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1 
В легендах говорилось, что озеро священно. 


В предавшях народных упоминалось, что напив- 
иийся из него воды познает в жизни истинную 
радость и счастье. 

Легендам вЪрили. 


Предан1я не опровергали... 
* 
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Водяное зеркало озера блестфло в горной до- 
линЪ в оправ$ лЪсистых гор. 

Горы с париками лЪсов, низко надвинутыми на 
лбы скал и обрывов, вплотную подступили к нему 
со всх сторон. 

Живше в прошедице в$ка назвали его «Озеро 
голубой цаплиз... 

Озеро в стран древних легенд и в нфкоторых 
из них о нем разсказано много таинственных не- 
былиц. 

Но каждый кто хотя бы раз видФл его жи- 
вописность на морщинистом ликЪ китайской земли, 
тот охотно в$рил любой легендЪ, соглашался с 
каждой небылицей. 


Особенно красиво оно осенью, когда сентябрь 
не скупится на краски природы, украшая берега, 
переливчатыми тканями осенней парчи. 
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В осеннюю пору озеро похоже на старинны 
гобелен... 


На одном из берегов там, гдЪ скалы близко 
подступили к вод отв$сной кручей, стоят пагод 
буддйскаго монастыря—«ЛЪстница млечнаго пути» 


Окружают их высоке со стальным отливо 
кипарисы, стволы которых от старости обросл 
зеленовато-сфдыми бородками мха. 


Окружают их утесы, раскрашенные синякам 
лишаев. р 


Дикя, суровыя утесы с глубокими трещина- 
ми, а по ним горные родники торопятся влить в 
озеро чистую, холодную воду. 


Ведет к пагодам, выходя из воды, широкая 
лЪстница, выдолбленная в обрывЪ берега, болъ 
чм в сто ступеней и, как знать, может быть, он 
начинается на дн из тайной подводной сокро- 
вищницы. 


Когда поднимешься по лЪстницЪ на берег, то 
попадешь в пещеру продолбленную в скалЪ, за 
ней в уз корридор между скал, дальше в алле 
каменных идолов и, пройдя н$сколько круглых 
ворот в ст$нах, выйдешь на площадь, а на ней в 
кипарисовых рощах стоят павильоны монастыр 
и на их фасадах по еще не совсм стертым 1еро 
глифам иногда удается прочесть кому прежде 
были посвящены их алтари. 
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Монастырь теперь почти развалины, свидЪ- 
тельствуюция о том, что когда-то здфсь была 
кр$Ъпость релии, крфпость великолЪ я, которым 
фанатики прошлаго окружали свои религ1озные 
культы. 

Полуразрушенныя пагоды, путанные лабирин- 
ты колонн, поддерживающих тяжелыя черепичныя 
крыши, изваянйя богов все это до сих пор таит в 
себЪ волнуюшую мистическую недосказанность и 
тайну. 

СтолЪ тля прошли. 


Прошли вЗка и для потомства оставили о себЪ 
слЪды: звучныя легенды в памяти народа об озерЪ 
и реальныя развалины монастыря на его крутом 
берегу. 

Тсными кольцами кое гдЪ порванных цФпей 
охватили озеро лЪсистыя горы и стерегут разва- 
лины монастыря от зубастых челюстей безпощад= 
наго времени. 

Теперь монастырь почти забыт и не покинут 
только немногими монахами. 


Дряхлые ученые монахи, оставшись в его 
ст$нах, трогательно сберегают свою вфру в свя- 
тость м$ста, молятся уцфлфвшим идолам, хранят 
от разрушеня рЪдюя изваявйя божеств - творен!я 
мертвых и забытых мастеров. 


Монастырь сильно разграблен. 


Все, что можно было украсть, украдено и про- 
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дано в иностранные музеи и антикварныя лавки 
больших городов. 

И если настанет то время, когда в монастырЪ 
не останется ни одной живой души, пагоды, посте- 
пенно разрушаясь, простоят еще долге годы и их 
крыши всегда будут казаться распростертыми 
крыльями гигантских птиц, гордо парящих над 
озером. : 

На самом краю обрыва стоит каменная статуя | 
Будды. 

Изваян!е обросшее разноцвЪтными мхами с 
величавой улыбкой спокойств!я смотрит вдаль на 
цфпи горных хребтов, до мельчайших подробно- 
стей отражаясь в вод. 

Будда, созерцаюций солнце, облака и звЪзды. 

На каменных плитах пьедестала статуи, про- 
росшего травой и завитого кустарником роз, у 
ног Будды в жертвенникЪ всегда дымятся души- 
стыя курен1я. А высоко над головой идола вЪтер 
колышет зонты орфховых деревьев, как бы ста- 
‚раясь спасти лицо Будды от лучей сентябрьскаго 
солнца. 


Солнце слишком ярко. 


`°Под его лучами статуя, забрызганная краска- 
ми с осенней палитры, кажется закутанной в при- 
чудливое одфяне и как будто ждет несбыточной 
феер1и былого поклонешя своему велич!ю... 
#** 


Напротив развалин монастыря, там, гдЪ при- 
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брежныя скалы не так высоки и обрывисты, над во- 
дой величесгвенно возвышается холмистый остров 
соединенный с берегом искуственным молом. 


На остров, на горбах холмов, стоят обне- 
 сенныя стЪнами строеня помфстья рода Шунов 
-древняго и памятнаго в истор1и Китая. 


Рощи спрятали их от любопытных посторон- 
них глаз и только глубокой осенью, когда с 
деревьев опадут листья, нёкоторыя из них будут 
видны с озера издалека. 

Три стфны опоясывают помЪстье. 


И за каждой из них медлительно проходит раз- 
личная жизнь людей. 


За глубоким, сырым, дурно пахнущим рвом, за 
первой стЪной живут трудолюбивые крестьяне. Жи- 
_вут среди пыли, грязи, удушающей испарины соб- 
ственнаго пота, вмЪстЪ с собаками, свиньями и осла- 
ми. Вс они поколн!ями трудятся на полях рода 
Шунов; плодятся, умирают от эпидем!й, до сыта 
Поят кровью нас$комых, работают день и ночь 
‘ради пищи для начинки желудка. За первой стЪ- 

ной всегда пахнет чесноком, кричат ослы и пла- 
‘чут дБти... 


За второй стфной с бойницами боле высо- 
кой, чБм первая, в садах разбиты цвЪтники и ал- 
леи, а под шатрами высоких деревьев, скрытыми 
Уютными гн$фздами, хоронятся дворцы пом$стя. 
ЗдЪсь из-за шелеста деревьев не слышен шум жи- 
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вущих за первой стфной, вЪтер сюда никогда не 
приносит запах чеснока. ЗдЪсь царство тишины, в 
котором живет мистика древности. 


За третьей стБной, опоясавшей самый высо- 
к, главенствуюций над островом холм, окружен- 
ный шестью башнями, стоит храм Будды. 

Громады пагод гордо смотрят на горизонты и 
на развалины монастыря напротив из под нави- 
сших бровей крышь, тяжело опираясь на толстыя 
колонны. Только пЪне их гонгов и звоны колоко- 
лов нарушают тишину в садах помЪстья, а рокот 
барабанов на их башнях в глух!е часы ночей уно- 
сится вЪтром через пространство озера и как от- 
даленный гром грозы слышен всфми кто живет по 
его далеким берегам. 

Стоят пагоды буддИйскаго храма и кажутся 
издали воздушными, как будто образовались из 
пробфгающих по небу тяжелых сЪрых стучь, ка- 
жется, что достаточно только подняться урагану и 
пагоды — призраки на холм$ острова разсвются 
и исчезнут. 


Но пагоды стоят, не боясь никаких ураганов, 
опершись на плечи холма и терп$ливо, устало и 
безразлично считают проходяпие годы новаго вЪ- 
ка, и призрачными кажутся только тм, кто смот- 
рит на них из окон пофзда, мчащагося вглубь Ки- 
тая. 


*% | 
+ * } 
Около острова озеро поросло: лотосами и ка- 
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мышами, и в их зарослях важно разгуливают 
стройныя дымчато — голубыя цапли в изящно. 
сшитых черных фраках. Низко перелетая с мЪста 
на мЪсто они всегда о чем то сокрушенно и тоск- 
ливо кричат, как будто разсказывают друг другу 
безконечную истор1ю птичьей жизни. 


Иногда, по только для них понятным причинам, 
цапли тысячными стаями поднимаются в просторы 


небес, часами кружатся над водой и островом и 


свистянИй шелест их крыльев заглушает тогда щу- 
мы земной жизни, как будто в воздухЪ ктото не- 
видимый безконечно разрывает полосы шелка. 


Догорал закат. 


По спокойной поверхности озера‘плыли шалан- 
ды, с расправленными крыльями парусов с цвЪтны- 
ми заплатами. На многих из них звучали унылыя 
пЪсни, — пфсни уставшаго кули, взгрустнувшаго © 


_неизвЪ данной им в жизни ласк и любви, пЪФсни, 


разбуженныя очарован1ем природы в душ раба 
изнурительнаго труда. 


Но краски заката потухали быстро. 
С берегов к водЪ крались сумерки, 


НалетЪл вЪтер, изшершавил эмаль зеркальной 


воды, зашевелил осенн!я деревья и листья закру- 


жились, падая в воду, запорхали легкой, многомил- 
онной стаей желтых бабочек. 
Над озером запуржила вечерняя метель сентября 
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Из глубины горных лфсов эхо доносило рев. 
диких коз. На берегах то тут, то там вспыхива- 
ли огни костров, маняце к своему трепетному 
теплу. 


Ночь наступала. 


Перед ее приходом смолкали шумы дневной. 
жизни и только цапли перекликались, как бдитель- 
ные часовые. 

Оживали над водой густые туманы и прозрач-_ 
ными ланами тянулись к берегам острова, чтобы. 
дышать сыростью в садах древняго помЪстья... — 
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Скрипя ржавыми петлями, закрылись ворота’ 
в первой стфнЪ и отрЪзали жизнь помЪстья от 
вншняго ма. 


Ночь наступила черная. 

За стфной, пугаясь темноты, орали ослы, 

Бум! Бум! Бум! 

'ГудЪли барабаны на сторожевых башнях хра- 
ма, возвЪщая, что наступили часы, когда всм 
разр$шается отдыхать от трудового дня. 

Особенно темно было в садах помЪфстя... 


Вдруг на башнф прилфпившейся, как гнфздо. 


ласточки, на отвЪстном обрыв холма, вспыхнул 
огонь. 


Это ламы зажгли костер, встрЪчаюций восход 
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луны. Все сильнЪй и сильнфй разгорался зловЪ- 
иий факел, желая прежде луны найти и освЪтить 
зрачки ночи. 


| Глухо и угрожающе гудфли барабаны. 
®° Воды озера не видно: она стала черной и сли- 
"лась с берегами. 

Н$т озера... 


р Но вот в одной сторон за хребтами гор, за 
кружевами лЪсов горизонт пожелт®л и, как бы 
_Крадучись, неув$ренно выглянул пурпуровый шар 
луны, как зажженный бумажный фонарь. Он не 
‘освБтил, а только подкрасил поверхность озера — 
` тревожным свЪтом очертил на берегах острова си- 
луэты садов, небритую щетину камышей, бородав- 
ки лотосов и все еще плывупИя шаланды. 


< Собаки, спущенныя с цфпей в ров для охраны 
помфстья, встрЪтили появлен1е луны оглушитель- 
ным лаем, заставивши ослов прекратить свой ди- 
«й концерт. 

°— Луна, поднимаясь выше и выше, медленно се- 
‘ребрилась, постепенно разгоняла темноту, отыски- 
вала все, что было в ней спрятано на землф... 


Ламы, зажегийе костер, внимательно слезли- 
_выми, старческими глазами разсматривали еще ви- 
‘димыя на лунф темныя пятна и старались оты- 
‘Скать в их формах откровенйя для своих будущих 
предсказанй. 


$ 


Ночь стала голубоватой. 
Озеро отражало в себф силуэты берегов. 
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Потом оно как будто треснуло пополам, и тре- 
щина заблестфла полосой расплавленнаго ме- 
талла... 

Луна заботливо обозначила вс морщины и 
опухоли на лик китайской земли. 

Бум! 

ПослЪдыйй раз прогуд$ли барабаны и эхо по- 
вторило их гул в далеких горах. 


На башнв ‘догорфл встрЬчавиий луну костер, 
подул вЪтер и погнал его смолистый дым со скал 
холма к вод$, постелив сизым саваном на поверх- 
ности озера. 

ВъЪтер, видимо, испугался, что луна разбудит в 
озерЪ тайны его царства и онф отражаясь в изум- 
рудной вод, покажутся людям. 

Удлиненныя, густыя неподвижныя тзни легли 
на землю от дворцов, кумирен и фанз. 


Но тфни около деревьев зашевелились и за- 
ползали. 


В сыром рву перед стЪной помфстыя, поджав 
хвосты, собаки взвывали от тоски, задирая морды 
кнебу... | 
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На остров одна аллея кипарисов, выложен. 
ная каменными плитами, вела к ущелью между уг* 
рюмых скал. 
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| В узком коридорЪ, переходящем в природный 
‘тоннель, тяжелые, окованные мфдью, ворота пре- 
‘граждали путь в маленькую лощину — самое скры- 
‚тое мфсто помЪся. 


В лощинЪ среди запущеннаго парка, окружен- 
‘ные серебристыми водопадами горных ручейков, 
стояли пять дворцов помЪстья и в самом большом 
_ из них жил старийй потомок рода — престарфлый 
маршал Шун-чен-чанг. 


| 
Во дворцЪ был зал из благо мрамора и сре- 
°ди его роскоши проходила жизнь маршала. 


Зал, помнивиий улыбки четырех вЪков. 


В его стЪнах раздавались шаги и голоса мно- 
гих замЪчательных людей Китая. 


БЪлыя колонны с красными, как будто кровя- 
ными, жилками обвиты гибкими чешуйчатыми 
бронзовыми драконами. С потолка на длинных 30- 
лоченых цфпях низко спускаются триддать ф!толе- 


| 
товых фонарей. 


На стЪнах развфшаны безцфнные уникумы 
Р$6дчайших панно. Среди них, конечно, есть панно 
с любимым персонажем древней мифолог1и, добро- 
душным стареньким мудрецом Шу-Лао с неизм$н- 
ным оленеми двумя летучими мышами, символи- 
зирующими вЪ$чную жизнь. Мног!е из них выполне- 
ны на красном сукнЪ, что является теперь особенно 
ЦЪнным, ибо в далек!е годы созданя панно шер- 
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стяная матерля цфнилась выше шелка, и почти 
всЪ они вытканы кропотливым ручным способом 
(ко-су). Есть срели них также вышитые на шелку 
классическаго краснаго дворцового цвЪФта, кото- 
рый от древности принимает желтовато-оранжевый 
оттЪнок. Пол устлан коврами и шкурами звЪрей, 
среди которых больше всего тигровых. 


Стоят вазы из стариннаго бл дно-розоваго фар- 
фора. На одной из ст$н висит портрет Ли-хун- 
чанга, мастерски исполненный шелком, портрет по- 
чти с фотографической точностью воспроизводит 
облик выдающейся личности. Под иглой в руках 
одареннаго вышивальщика на портретЪ ожила вся 
могучая сила временщика, сумфвшаго так ярко за- 
нести свое имя в безсмертныя страницы истор/и. 


По середин$ зала в рамф позолоченнаго экра: 
на портрет замфчательной женщины Китая — 
вдовствующей императрицы Цзи-си. На пор- 
третЪ она, на-красочном панно, изображена полной 
старБющей женщиной с лицом овальным, некра- 
сивым, но выразительным. 


Кром двух больших портретов в залЪ мно» 
жество других и не только своих соотечественни“ 
ков, но также выдающихся людей Запада, с кото- 
рыми маршалу пришлось столкнуться на протяжее 
ви своей восьмидесяти лЪтней жизни. 


* 
+ * 


В этот поздый вечер, когда луна озаряла озеро, 


Ра 


в залЪ из тридцати фонарей зажжены были только 
одиннадцать. 


Ровный ф!олетовый свЪт залил зал, загнав 
темноту в далеке углы, 


Маршал лежал на подушках желтаго импера- 
торскаго шелка. Он только недавно проснулся и 
прищурившись слфдил как слуга кипятил в фар- 

° форовом чайникЪ воду горнаго источника, чтобы 
заварить, любимый им, душисгый, терпкий, блЪ дно 
зеленый чай. 


Плавали по залу волокна сЪроватаго ош1инаго 
дыма. 


Привстал маршал, СсЪл, поджав под себя 
ноги. 


Средняго роста в черном шелковом халат, 
сухой, сгорбивиийся. Желтая кожа лица прозрач- 
_ на, как воск, на висках землистыя пятна. Лицо похо- 
_ жена маску, удлиненную СсЪдой, р$денькой бород- 

кой; усы — нЪсколько волос в углах рта, опу- 
щенные вниз; губы бураго цвфта, нижняя брез- 
гливо отвисла, обнажая ряд желтых здоровых 
зубов. Глаза в узких щелках морщинистых вк, бле- 
стянце, прищуренные и властные, они пытливо 
смотрят на каждаго, кого видят перед собой. 


Маршал похож на стараго орла. Старость за- 
ставила его покинуть облачныя высоты, спустить- 
ся на землю, бродить по которой для него так не- 

привычно и унизительно. 


АХ ай 
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На голов маршала шапочка с шишкой ИЗ 
гладкаго краснаго коралла. 


Около него, на низком р$зном столикЪ на под" 
носф с перламутровой инкрустащей, лампа для ра“ 
зогр$ван!я ошума, трубки из черной черепахи и и3З 
орлинаго дерева «Ки-нат», иголки, чубуки нефрито* 
вые и фарфоровые. 


На подушках в чашках зеленаго и бФлаго не” 
фрита душистые персики... 


Уединенно живет теперь маршал. 


Его не волнует, не захватывает больше то, чт0 
творится вокруг. Уйдя от внЪшней жизни раз на“ 
всегда, он глубоко разочарованный во многом уда* 
лился на покой в свое родовое гнфздо и посвятий 
свой досуг чтенйю старинной классической мудро“ 
сти и куреню ошума. 


Он пережил многих друзей и соратников ушед* 
шаго императорскаго пер!ода. Они один за другим 
ушли в вЪчный покой, а он продолжал бродить п9 
амфиладам своего дворца. 


Не стало хитраго и коварнаго честолюбца ЛИ“ 
хун-чанга. Не живет больше дерзновенный Юай” 
ши-кай. Умер Сун-ят-сен мечтательный и пламен” 
ный пророк нового Китая. Страну ведут к свф7У 
незнакомые ему вожди. Но он не интересуется ИХ 
подвигами, ибо увфрен, что подвиги людей умерли 
“в тот день, когда в стран перестал править Бо!" 
дыхан. 


во Эдеа 


| ЖЖ ЖЖ ЖЖ ЖЖ ЕЖЕ ини 


а иитепироигачЕа- Е пало ео то < ие ЕР тет 


ВсЪми забытый и всЪх забывций, сам он в по- 
МЪст1и своих предков терпфливо ждет запоздав- 
Шую смерть. 


У маршала есть утЪшене для старости. 
Два сына. 


Старниий Шен — конфущшансюй философ и пер- 


_Зосвященник, 


Младний Чен — извфстный дипломат совре- 
Меннаго Китая. 


Оба сына уже нашли свои торныя тропы жиз- 
ВИ и старик спокоен от сознанйя, что они сумфют 
Достойно почтить его смерть. 


В каждом изних частицы его характера и ума; 
Каждый по своему мечтает о величи родины. 


Чен — любимец старика. Будучи дипломати- 
Ческим представителем правительства в ЕвропЪ, 


четыре года тому назад, он женился в ПарижЪ на 


Русской, покинул политическую работу и совсфм 
Чедавно вернулся на родину. Его неожиданный 
ПР зд-и уход в отставку напугал старика, и выз- 
Вал долго несмолкавице толки в печати, но сам 

@Н на вс вопросы об уход от политической ра- 
ты отвчал желанйем посвятить себя заботам о 
“Зоровьв жены и воспитани ребенка. 


Женитьба Чена на европеянк потрясла мар- 
о, он был оскорблен тм, что кровь его слав- 
_ Го рода смЬшалась с кровью бфлой расы. 


ау 
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Посл пр!Ъзда сына в помЪстье он, вначалЪ, не 
хотфл его видЪть, требовал расторженя брака, но 
посл выслушав доводы сына, и не желая пони“ 
мать и мириться с его непонятными взглядами на 
жизнь, в конц концов, разрЪшил ему посЪщать 
себя, отказавшись видть когда — либо его жену И 
внука. 


* 
 * 


Глубоко вздыхая погруженный в раздумье, мар* 
шал пил пахушй чай. 


В глубин дворца мелодично  зазвенфл гон!» 
извЪщая, что кто то осмлился нарушить покой 
маршала. В зал, низко кланяясь, вошел слуга и Пе” 
редал, что сын Чен просит принять его без про“ 
медлен1я. 


На линЪ старика ожила улыбка, — он закивай 
головой, слуга вышел и скоро в дверях появился 
Чен, склонившись в поклонЪ. 


Высоюй худой довольно красивый китаец. 


ПоцФловав плечо отца он обратился к нему 88. 
изысканном нарф\и, которое с гибелью дворново 
жизни сохранилось только в очень немногий 
семьях. 


— Дорогой отец, хозяин моей ничтожной жи” 
ни, луна своим холодным для меня свётом ука3а“ 
ла моим глазам путь к дворцу, в стЪнах котораг® 
бьется твое великое и гуманное сердце. 


ИА 


_ оо ИВАНЕ ВОИ ОБС 


| — Я, твой сын, осмфлился переступить порог 
Твоего чертога и дерзнуть еще раз напомнить тебЪ 
© своей давнишней, почтительной просьбЪ. 


— Моя жена глубоко обижена’ твоим незаслу- 
Женным к ней суровым отношенем. Я снова прошу 
Тебя любимый отец перебрать в памяти твои мы- 
ли о ней и принять ее с моим сыном, твоим по- 

Чтительным внуком, сказать им нЪсколько ласко- 
`Зых мудрых отцовских слов. 


— Прежде я никогда не смфл просьбами пу- 
'ать покой твоей старости, но сейчас должен это 
‘ДВ лать и если твое мудрое но жестокое рЪшене 
9танется неизмЪнным, то завтра, когда взойдет 
лнце, я буду вынужден вмЪст$ с моей семьей по- 
ивуть навсегда твой негостепр!имный дом, даже 

В Том случаЪ, если заслужу этим твою вЪчную 
Чемилость... 


Услышав спокойную и рфшительную р$чь сы- 
4, маршал встал, выпрямился, большими шагами 
Чходил по залу, долго о чем то думая, стоял пе- 
Д портретом Ли-хун-чанга. 


Подошел к сыну вплотную, прищурившись 
‘“МотрЪл на него, положил руки на его плечи, скло- 
ив голову, дрогнувшими губами прошептал: 


— Чен, твой старый отец любит своего упря- 


р го сына и хочет, чтобы он привел к нему свою 
“Мью... 


Е РЕЗ НН. 
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Когда обрадованный Чен покинул зал, маршал 
нЪсколько раз ударил в гонг и тотчас вошли слу“ 
ги. Он приказал им открыть окна и выгнать Па“ 
утину ошйнаго дыма и зажечь вс фонари. 


Слуги плавными движенями безшумных опа 
хал из орлиных перьев разсфяли завфсу дыма, 
зажгли вс тридцать фонарей и в залЪ освфщен’ 
ном ф1олетовым св$том ожила чарующая восточ* 
ная сказка. 


ПосрединЪ зала поставили кресло из чернаго 
дерева покрытое шкурой барса, к нему от дверей 
постелили красный ковер. 


Маршал переодЪтый в голубой халат сЪл В 
кресло... 


В глубин дворца снова зазвенфл гонг, кто 70 
невидимый раздвинул парчевый занавЪс дверей И 
в них показался Чен держа на руках мальчика, & 
рядом с ним стояла европейская женщина. 


Медленными шагами Чен подошел к отцу 
отдал ему ребенка. Мальчик удивленно разсматри” 
вал взявшаго его руки незнакомаго старика. Дро” 
жащей рукой маршал погладил ребенка по головк® 
Вздрогнул... Волосы ребенка были . мягкими! 
шелковистыми, но зато глаза были глазами китайца 
Крик радости вырвался из груди старика, нфжно 
прижав к себЪ ребенка, он встал и пошел к жей” 


тв 


ЩинЪ, неподвижно и сконфуженно стоявшей около 
Эдной из колонн. 


Маршал остановился около нея, протянул 
Руку и, когда блЪдная тонкая рука женщины легла 
На ладонь маршала, он неожиданно для себя расте- 
Рянно поцфловал ее сухими губами. 


Слезы волненмя и радости заблестЪли в его 
Глазах... 

Он что то шептал, но женщина не ‘понимала 
Этого пюпота... 


Тридцать фонарей освЪщали зал флолетовым 
СВЪтом. 

В залЪ, помнящем улыбки четырех вЪков б%- 

Чая женщина дышала его воздухом первый раз. 


4 


Сегодня набЪжавния с вечера облака не позво- 
ь “или лунф перекрашивать сажу ночи в бирюзо- 
ВЫй цвЪт... 


В полумия$В от острова, поднимался из воды 
Маленькй, скалистый островок, зароспий рощей 
бамбуков. 

Теперь уже никто не помнит. когда, отломив- 
Щись от острова, упала в воду глыба его гранита, 


Чикто не знает и не может понять, как она могла 
Так далеко упасть. 


| Но рыбаки и крестьяне с берегов озера часто 
“Юбопытным разсказывают о том, что островок 
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это вовсе не упавшая в воду скала, а оброненная 
небом погасшая зв$зда и в подтверждене правди- 
вости своих разсказов ссылаются на древнее пре- 
дан!е, правда, ник$м нигдЪ не записанное. 


На островк$ из постоянно волнующейся бам- 
буковой рощи, поднимается крыша ажурнаго па- 
вильона. В нем живет теперь молодая конкубинка 
маршала, так как старость еще не совсЪм усыпила 
в нем власть страсти, иногда требующей женской 
ласки... 


В ночной бамбуковой рощЪф на терассах па- 
вильона, дремали в темнотЪ цапли, стадами соби- 
раясь на ночлег, оглашая тишину лфнивыми пере- 
кличками. 


Давным лавно этот павильон был построен 
для брата маршала — горбатаго поэта, писавшаго 
трогательные стихи о жизни голубых цапль на 
берегах священнаго озера. Разсказывают до сих 
пор, что он первый прикормил пугливых птиц» 
заставил их полюбить свою жизнь, для них он часто 
распвал в ночной тиши стихи о вольной птичьей 
душ. 


Говорят, что с тъх пор цапли выбрали остро- 
вок для своего ночлега и не ушли с него и посл$ 
того, как конкубинка по приказу маршала была 
вынуждена переселиться из дворца в павильон 
среди бамбуков. 


Цапли также очень скоро привыкли к жизни 
одинокой женщины... 


ть 
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Вода причмокивая плещется о каменистые 
берега. 


Как шелк, шелестит от порывов вЪтра листва‘ 
бамбуков. 


Вслушиваются в этот шелест чутко дремлюния 
цапли, по своему понимая то, о чем ночью шеле- 
Стят бамбуки. 


В маленьком залЪ павильона со многими оваль-- 
ВЫми зеркалами, отражающими каждый уголок и 
Предмет, проходит жизнь наказанной маршалом 
егкомысленной женщины, посмЪвшей его ласки 
ПРедпочесть краденным ласкам другого. 

Медленно падают в вЪчность прожитые ею: 
Дни, как капли с листьев по утрам посл ночной 
Росы... 

Огонь толстой свЪчи, пробиваясь сквозь щелко- 
ВЫе стЪнки фонаря, едва желтил густой мрак зала. 

Под фонарем-шировй диван, покрытый парчей. 

коло дивана на низеньком красном столикЪ, около 


ребряной коробки, мигая голубоватым. огонь- 


Ком, горЪла хрустальная лампочка, а рядом с ней 
Зежала длинная роговая трубка инкрустированная 
Золотом и перламутром. 


Столик с ядом ощума. 
Над безпомощным огоньком лампочки еще 


_Вился струйками дымок недавно выкуренной трубки. 


| 
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Среди разбросанных по полу шелковых по- 
Ушек ходила по залу молодая китаянка, сопро- 


т К 


р жит те клише полеты иен ии шим ети твики" 


вождаемая едва замфтной тФнью, отражаясь В 
зеркалах. А за дверью зала дремала старая ама, 
приставленная маршалом охранять вЪрность и по* 
кой узницы маленькаго островка. 


Е-ин — звали китаянку. 
«Лунная тфнь» означало ее нфжное имя. 


Молодостью гибкаго тфла она дЪйствительно 
напоминала лунную тфнь, упавшую на воду, от 
стройнаго стебля цвЪтущаго лотоса. Это имя дали 
ей в шумном Кантон, гдЪ она еще не так давно 
сводила съума мужчин, распЪвая пфсни любви: 
Знаменитая дфвушка ночного Кантона с голосом 
соловья. Идол южнаго Китая, рожденная на сампа* 
нкЪ бЪднаго рыбака и тотчас же посл появленй 
на свт проданная родителями в рабство. 


Ненасытная страсть к богатству и честолюбй 
привели Е-ин на берега озера, когда она стала 
конкубинкой стараго маршала Шуна. 


Три года тому назад слух о ея пЪснях привлек 
вниман!е маршала и он, приказав заплатить огром*. 
ныя деньги, выкупил ее из рабства для сладостна* 
го покоя послЪдних лЪт жизни. 


Год ел жизнь шла в дворцах помфстья. Звуча“ 
ли в них звонкя то радостныя, то грустный 
пфсни; ея ласки пробуждали жизнь крови в старом. 
тЪлЪ маршала и благодарный он боготворил свою 
возлюбленную, исполняя малЪйция желая и че” 
столюбивые капризы. Но юность Е-ин = потреб’ 
ность едва проснувшагося тЪла женщины, звали 
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да 


Чеиспытанному грЪху и она нашла путь к исполне- 
Н1о своих желан!й, вздрагивая в ‘объят!ях моло- 
Дого ламы из будд@ских храмов за третьей стЪ- 
Ной острова, утомляя себя его первобытными ла- 
‘ками. 


Краденыя ночи страсти тянулись мЪсяцы, и 
кончились внезапно, когда их свидане в паркЪ 
УвидЪл маршал страдавиий от безсонницы вроко- 
ЗУю для них ночь. 


Монах был изгнан с острова, и скоро Е-ин 
Узнала, что молодой любовник был найден в горах 
Задушенный тонким шелковым шнуром. А она, по 
Приказу разсерженнаго и обманутаго маршала, по- 
“лилась в павильонЪ на островкЪ. 


М$сяц. посл опалы Е-ин провела в полном 
ЭДиночествЪ, но постепенно память о ея песнях, 
о НЪжных ласках молодости побЪлила гнЪв стари- ' 
Ка и он вновь призывал ее во дворец, чтобы ко- 
отТать длинныя безсонныя ночи, слушая ласковый 

пот ея губ. Но старческая ревность, боязнь 
Эваго коварнаго обмана не позволяли маршалу 
ОВЪрять ей и он по прежнему не разрЪъшал Е-ин 
ЭКинуть одинок павильон. 


И только совсфм недавно, в ночь послЪ 
_СТрЬчи с внуком, растроганный старик обЪщал 
Посл смерти щедро наградить ее и вернуть 
_`Элную свободу. 

° Продолжая тайно страдать о задушенном 


`ОНахЪ и чтобы забыться от нудной тоски, Е-ин. 
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курила ошум и в сладком дурманф наркоза на- 
ходила временный покой, переставала грустить, 
не так тяготилась своим вынужденным ненави- 
‚стным одиночеством. 


И часто во время ночных свиданйй, играя мар- 
шалу на домрЪ или свир$ли, она курила вмЪстЪ с 
ним ошум и, отуманенная бЪлым дымом, принима- 
ла старческля ласки за ласки задушеннаго буддай- 
скаго ламы. Посл таких ночей разбитая возвра- 
щалась в павильон, спала, мучимая бредовыми 
‘кошмарными снами. Незная как скоротать дневные 
часы, безцфльно бродила по бамбуковой рощЪ сре 
ди птиц и кормила их из розовых узких рук и 
все время думала только об одном мучительном 
желаши: о смерти маршала и наступлени дня своей 
полной свободы. Перед глазами тогда оживали за-. 
манчивые миражи будущей жизни, вЪтер приносил 
< собой шум людской жизни с дальних берегов и, 
с проплывавших мимо шаланд, этот шум напоминал 
‚ей слышанный и незабытый шум огромных городов, 
по ночам залитых ярким неоновым свфтом. В ше- 
‚лестЪ бамбуков в так!я минуты звучала для нея му- 
зыка дикаго веселья и глаза дымчато-голубых цапль 
напоминали глаза мужчин, затуманенныя от желанй | 
ласк ея молодого прекраснаго тЪла... 


А одинокими вечерами, когда маршал не звай| 
ее к себЪ, она курила ощум и слушала музыку, д 
‚носившуюся с берега осторова и знала, что эт 
‘музыку принесла с собой в своей душ бЪлая ж 


Он 


на Чена. Звуки музыки пробуждали в ней особен- 


но дерзк!е помыслы о свобод. Бывали минуты, 
когда в мыслях оживал страшный план об ускоре- 
ви смерти маршала от искустно отравленнаго чая, 
поднесеннаго рукой подкупленнаго слуги. В таюме 
оменты Е-ин металась по залу и, сознавая свое 
безсиле, оглашала его тишину громкими рыдан!я- 
а 

А ночь тянулась медленно. Е-ин ходила, вслу- 
Шиваясь в ея шорохи, все еще ждала шагов пос- 
нца из дворца, чтобы вмЪстЪ с ним, переплывъ 
зеро, уйти от одиночества, утфшая старика, стра- 
дающаго мучительной безсонницей. 
Но шагов сегодня не слышно, не слышно му- 
зыки ОФлой женщины и только переклички цапль 
|варушали безмолв!е сентябрьской ночи... 


5 


На берегу острова у самой воды стоял дом, 
°путанный крфпкими канатами глицив!й. 
В озеро опять смотрфлась луна, когда Анна 

Шун в ДЪтской укладывала сына спать. 
| В пушистом халатик мальчик стоял на ко- 
нях и читал молитву. 

— Боженька сохрани папу и маму. Во имя 
Отца и Сына... 
— Прищурив один глаз, он лукаво посмотрфл на 
мать. 
ь — Не шали малюсеньюй. Святого Духа, Аминь. 
Закрыв лицо рученками, мальчик наскоро повто- 


ры 
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рил сказанныя матерью слова молитвы и, снова 
взглянув на нее, погрозив пухлым. пальчиком, ска- 
зал: 


— Мамочка, спокойной ночи, и не забудь зав- 
тра утром дать мн шеколадку. 
Юркнул в кровать и см$ясь зарылся в склад- 
ках теплаго одфяла. Матери стоило больших тру-_ 
дов успокоить его шалости и еще долго по ком-. 
натам дома из дЪтской разносился звонюй смЪх 


+. 
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ПослЪ того, как ребенок крфпко уснул, Анна 
вышла из дЪтской и прошла в комнату, задрапи- 
рованную синими шелковыми занавЪсями, на кото- 
рых золотом и серебром были. вышиты вар1ацм 


классическаго мотива морских волн, облаков и из- 
вивающихся драконов с пятью когтями. 


Вдоль стн в стекляных шкафах на рЪзных 
подставках чернаго дерева стояли вазы далеких 
вЪков и династй с рисунками, хранящими св%- 
жесть неувядаемых красок, вдохновенно нанесен- 
ных кистью создавших их мастеров, вазы от лег» 
каго прикосновея к ним издаюцйя звеняний, 
как серебро, только в КитаЪ возможный, звон 
фарфора; вазы с едва замтными паутинками тре- 
щин от лЪт своей старости. 


Стоял раскрытый рояль. 


Лунный свЪт сквозь узорную рЪшетку стЪны, 
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отдЪляющей комнату от терассы, намЪтил на ков- 
ах пола мягк!е рисунки тЪфней. р 


] 


Анна раздвинула рЪфшетку, вышла на терассу, 

ла на перила, обняла тонкую точеную колонну и, 
о к ней, смотрЪла на очароване озе- 
‘ра в перламутровой чешуВ луннаго с1ян1я. 
Совсфм близко в зонтообразных листьях лото- 
са плескались струи воды. Никли с берега гир- 
‘Лянды ив. Дальше зеркало озера уводило взгляд 
к неясным берегам, подернутым вуалями лунных 
пуманов, а на них уходили в безконечность внача- 
ЛЬ темно син!е, постепенно блфднЪюпе хребты 
тор. И уже за ними, еще дальше, гд теряется для 
‘тлаз черта безконечности, был горизонт и на его 
_Вжном фонЪ, ярко помигивая, полыхали звЪзды. 
_Осенн1я зв$зды, пылаюцПя, которыя не может по- 
‘тушить даже полнолунйе. 


Подул свЪжий вЪтер. АннЪ стало холодно; она 
вернулась в комнату, накинула на плечи тяжелую 
шелковую шаль и закурила. Дым длинными струй- 
ками выползал на терассу и разсЪивался. 


Анна скучала без Чена. Мужа не было дома; 
по вызову старшаго брата он уЪхал в конфушан- 
ск монастырь. Это был ее первый одинок ве- 
чер на островЪ. 


Потушив сигарету, она подошла к роялю, услы- 
шала, как непр1ятно далеко выли собаки. Пальцы 
прикоснулись к холодным клавишам и прозвучали 
первые аккорды... 


ыы 


Анна импровизировала, играя простую мел 
д1ю, в которой доминировали звуки покоя, тихо 
радости, голоса согрЪтой души. Мелодля Анны ни* 
‘чего не будила, никуда не звала, ничего не обЪщала 
а только пфла о том, что все достигнуто и на душ 
у игравшей хорошо и св$тло... 


В звуках мелоди отражалась душа Анны та 
недавно получившая право на самостоятельность, 
освобожденная от подчинешя материнской волф... 


Двадцать восемь лЪт тому назад Анна роди 
лась в снЪЪжной Росси, росла избалованной дЪвоч 
кой, когда револющя/ послЪ смерти отца заставила 
ее с матерью стать эмигранткой. Она выросла в Па 
рижЪ в нудной нищет%; бол$знь матери заставие 
ла ее испытать труд разных профессий пока необ’ 
жиданно не произошла ея встрЪча с Ченом. Он за 
мЪ$тил ее, когда она танцовала в блестящем обо-| 
зрЪн1и мюзик-холла. Он слишком ласково и ост 
рожно подошел к ней, уже уставшей от борьбы 
за существане, подошел в тот момент, когда пе 
режив радость перваго чувства и страсти, она по: 
няла, что суровая и циничная дЪйствительность | 
отняла у нея право на осуществлене мечты. Че 
умЪл говорить, о счастьи о своей любви. Он, по 
чувствовав трагед1ю ея юной души, сумЪл исполь’ | 
зовать оскорбленное самолюб!е. Мельчайшими за 
ботами о матери заслужил ея благодарность и, ни 
конец, привязал к себЪ. БолБзнь матери ухудша’ 
лась, требовала покойнаго существованя. Мать п0* 
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стоянно просила цнить его любовь и она испол- 


нила его и ея просьбу, выйдя за Чена замуж... 

С Ченом ей было хорошо. 
Сильный духом, смЪлый, умный тонко, воспитан-. 
ный, ласковый муж. 

Нищету в ея жизни с ним см%нила роскошь и 
богатство.... 

Родился ребенок, здоровый жизнерадостный 
и материнство заставило ее почувствовать, что 
Ченей близок и дорог. Она знала, что’ Чен любил 
ее искренне и ради нея готов идти на жертвы. Ког- 
да посл смерти матери она только загрустила, он 
легко оставил свою блестяшую карьеру диплома- 
та и повез ее в свою страну, что бы дать возмож- 
ность отдохнуть от Парижа, от всего, что ей приш- 
лось в нем пережить... 

Но иногда, особенно послф пр1зда в Китай, 
покой жизни Анны нарушается внезапными воспо- 
’минаюями о днях короткаго счастья женщины, о 
днях, оставивших глубокий слЪд в ея душ. Вдруг 
ей начинает казаться невужной настоящая жизнь 
без того, кому был отдан первый порыв души и 
тЪла. Тогда она начинает вфрить, что достаточно 
этому челов$ку только явиться, позвать к себЪ, к 
теплу души и она, не задумываясь ни о чем, пой- 
дет, бросив все, на его зов. Но как только эти во- 
споминан1я встр$чаются с реальной мыслью о ре- 
бенкЪ, то исчезают как ночные туманы над озером 
при восходЪ солнца... 


Прошли годы. 


ЗА 


Она прекрасно знает, что прошлое безвозврат- 
но умерло, и что никто ее никогда не позовет для 
продолжен!я прерваннаго... 


Эхо уносило музыку Анны через озеро к да- 
леким берегам и, может быть, кто нибудь ее слу- 
шал около тепла догоравшаго костра. 


Рокот барабана в храмах, заглушив мелод1ю, 
заставил Анну прекратить игру. Взглянула на ча- 
сы. Приближалась полночь. 


Прошлась по комнатф, вышла на терассу и за- 
мЪтила, что вода озера дымилась густым молоч- 
ным туманом... 

* 
+ 

Непривычное ночное одиночество пугало Анну, 
в памяти все сильнфй и настойчив й оживали 
отрывки прошлой жизни в ПарижЪ. 


Вспоминались огни площадей и улиц. 


Вспомнилась властная, эгоистичная, но обожае- 
мая мать, отнявшая право на любовь, отысканную 
в юной душВ без ея разрЪшеня. 


И не зная как уйти ог воспоминавй, Анна, выш- 
ла в сад по аллеям прошла мимо спавших двор- 
цов, прислушиваясь к звукам своих шагов. Шла 
на рокот барабана к воротам в третьей стЪнЪ, под- 
нимаясь по крутым аллеям, на холм, уб?Ъгая от вос- 
кресших видЪш все еще не забытых лиц, утерян- 
ных на землЪ Китая, но попрежнему дорогих. 


аб 
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Поднялась усталая на вершину холма, только 
на секунлы потерявшись в густой тфни распахну- 
тых ворот, и, пройдя узюя аллеи душистаго кед- 
ра, подошла к храмам. 


Высоко к небу вытянулисьасторожевыя башни 
< барабанами, безсм$нные каменные часовые, охра- 
няюнпие власть бронзоваго бога и туманную ми- 
стику культа его релити. 


Кругом был камень. 


Камень строи, молчаливый, холодный, без- 
различный. 


Камень и бронза. 
жж 


По широкой мраморной лЗстницЪ Анна подня- 
лась к главной кумирн$ и остановилась у раскрытых 
дверей. 

Из кумирни пахло сыростью и куреньями сан- 
дала. 


Лунный свт, проникая во внутрь кумирни ко- 
сыми лучами, отыскал на алтарЪ лицо Будды сре- 
ди рядов колонн, отбросил на плиты пола рфзюя 
полосы свЪто-тЪней. В полумракЪ большого зала, 
в сизом чаду дыма сандаловых свЪчей, скупо поб- 
лескивали блики на величавом изображении Гряду- 
щаго Будды. 


Статуя была точной кошей с изображен!я на- 
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хбдящагося в Таши-Лунпо, в святилищ духовна- 
го вождя Тибета. 

Будда сидЪл на тронЪ. Его ноги не были скре- 
щены по восточному обычаю, а одна из них каса- 
лась земли. Нога Будды на землЪ-первая вЪсть о 
его скором новом пришестви в мф. Грядупий 
Будда пока еще в мертвом блескЪ металла. 


Лицо Будды, безстрастное и безразличное, с 
улыбкой величественнаго покоя, освЪщенное луной, 
по временам блестЪло от вспышек мгновенно гас- 
нуших искр, когда луннные лучи преломлялись в 
гранях алмаза мудрости, вставленнаго в лоб статуи. 

Тишину пустой кумирни нарушали звонкя 
скрипки сверчков. 


Ночью в храмах Анна была первый раз. Залю- 
бовавшись переливами св$та и тЪней на бронз® 
статуи она не замЪтила, как из темноты к алтарю 
безшумно подошел хромой лама, увид$ла его, ког- 
да он зажег в высоких подсвЪчниках красныя св чи. 


РазгорВвшись, свЪчи освтили ближШя к ал- 
тарю красныя, лакированныя колонны. Зашевели. 
лись на них волнистые переливы бликов, как буд- 
то по ним стекала свЪжая густая кровь... 


Пришедний лама ударил палкой по гонгу. 


Гонг, раскачиваясь от удара и тягуче завывая, 
звенфл. Аннф слышалось в этом звон рыдане и 
стоны, кто то невидимый для нея стонал среди. 
дальних колонн, чья-то истрадавшаяся человфче- 
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ская душа просила милости и пощады у всесиль- 
°ваго над ней божества. 


Лама повторил удар, но только по барабану. 
Из чрева барабана раздалось в отвфт на удар 
суровое рычане: так, вфроятно, рычит смертельно 
раненный тигр. Удар в барабан возвфстил о на- 
ступлеи полночи вс$м, кто во снф успфл об 
этом забыть... 

Сильными, размфренными ударами лама бил 
по барабану и Анна видфла, как среди гула, лицо 
Будды загадочно и снисходительно улыбалось, 

улыбка оживала в блестящих зрачках узких рас- 
косых глаз, пронизывающих не живым взглядом. 


Лама бил по барабану и вызванные его удара- 
ми из темных аллей, по широкой лЪстницЪ к 
кумирнЪ, поднимались вереницы лам. 


Медленной походкой, со сосредоточенными ли- 
_цами они шли и казались безконечными. Сто лам 
пришли принести молитву божеству. Они заняли 
_ свои м$ста, а ТЪ, которым не хватило м$ста в 
_залЪ кумирни, застыли перед ея дверями тЪсно 
окружив Анну. 
Сърые ламы. 
| Молитвы сЪрых лам... 
* 
| *х * 

В эту ночь Анна была свидЪтельницей не- 
обычайнаго и рфдкаго зр$лища. Видфла как в 
сумрак кумирни, совершенно заполняя ее, среди 
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колонн желтфли голые черепа лам, замерших в 
экстаз молитв. Она внимательно всматривалась в 
их лица и, особенно, ее поражали в них точныя и 
одинаковыя во время пЪн!я движея скул и глаза 
переполненныя страхом перед властью того, кому 
они возносили свои моленИя. 


Перед алтарем -— случайный гость храмов, 
лама-пиллигрим с вершин Гималаев творил суровое 
таинство. ОдЪтый в черное, он стоял на фонЪ 
Будды и читал л$вуче завЪты отречешя от сует 
м!ра. Зав5ты для тЪх, кто собирался принять в 
свои сердца великую вЪфру в Будду и стать гла- 
шатаем его истин. 


А перед ним, на каменных плитах пола, стояли 
на колфнях с запрокинутыми головами, с окаменЪ в- 
шими лицами десять молодых монахов. На их 
головах, обритых только наполовину, горЪли свЪ- 
чи. По три свфчи у каждаго. 

Тот, кто ради Будды покидает м, должен 
твердо и стойко перенести испытане огнем. И 
если хотя бы один мускул на лиц испытуемаго 
дрогнет, — он не достоин познать истину тайны. 


Св$чи монашескаго обла... 
Уже больше часа тянется обряд... 


Уже больше часа пиллигрим читал завЪты, 
время от времени произнося: «Молитесь, молитесь 
ваша сила в в®р$ в него»... 


Уже на многих головах св$чи догорали, огонь 
обжигал кожу. НФкоторые от нестерпимой боли 
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крича падали на пол и бились в нервных конвуль- 
ях. Их быстро уносили. На пустых мЪстах 
оставались темныя пятна. В кумирнЪ стоял отвра- 
тительный запах горфлаго мяса и паленаго волоса... 


Будда спокойно и величественно ждал тЪх, 
кто достоин приблизиться к нему помыслами души. 
Все больше и больше пустых мЪст в рядах испы- 
туемых. Все сильнЪй в кумирнЪ, вызываюшйй 
тошноту, отвратительный запах. Все чаще пилли- 
грим повторял свой возглас: «Молитесь, молитесь- 
ваша сила в вЪрЪ в него»... 


И только трое оказались достойными прибли- 
зиться к БуддЪ, только трое вынесли испытане: 
свфчи догорфли и погасли на их головах, по их 
лицам струилась смфшавшаяся с потом кровь, 

кожа на лбах вспухла от ожогов и лопнула. Лица 
стали желто-синими. Из сомкнутых глаз текли 
слезы... 


В послдьйй раз прозвучал призыв: «Моли- 
тесь, молитесь-ваша сила в вВрЪ в него». Пилли- 
грим с таинственных Гималаев подошел к гонгу и 
нанес удар, и гонг, раскачиваясь, торжественно за- 
Пл, славя тЪх, ктд перенес испыташе. Кто смог 
вынести боль физическую, заглушив ее волей фа- 
натичной вЪры. 


Звон гонга подхватили барабаны на башнях и 
диюй гром сотрясал воздух лунной ночи. 

Ламы запЪли новый псалом, ударяя молоточка- 
ми по деревянным колотушкам. Их пЪы!е постепен- 


се р 


но перешло в несвязныя выкрикивамя и Анну 
охватило нервное ожидан!е, что при новом ударЪ 
в гонг они закружатся’ в пляскф религознаго 
экстаза. 


Удар в гонг дЪйствительно раздался и заста- 
вил все смолкнуть... 


Трех побЪфдителей испытанйя подняли с колЪн 
и любовно под руки вывели из кумирни. 


За ними ушел из кумирни пиллигрим и вс 
ламы... 


Св$чи монашескаго обЪта. 
Таинство бронзовой религ!и Востока... 


Хромой лама потушил огни и, поклонившись 
божеству, также ушел, затерявшись среди мрака 
колонн. 

И только Будда, возвышаясь в дыму куренйя, 
с лицом, освЪщенным луной теперь только на по- 
ловину, как будто прислушивался к симфонт 
шорохов проходящей ночи. 


Оставшись одна, Анна, не отрывая взгляда от 
Будды, под впечатлЪн!ем только что видФннаго, 
подумала, что Китай малопонятная для нея страна, 
населенная желтым наивно суев$рным народом, 
испытывающим животный страх перед властью 
бронзоваго бога. 


* 
* * 
Медленно спускаясь по мраморной л$стницЪ, 


ыы 


Анна невольно остановилась, СсФла на широк1я 
ступени, так как царившая в природ предраз- 
свЪтная, звенящая в ушах тишина, как бы прика- 
зала ей не нарушать ее даже шагами... 


Анна смотрЪла на небо, видЪла как по нему с 
сфвера плыли прозрачныя облака. Они, как паруса 
кораблей, проплывали в невЪдомые края, часто, 
скрывая за собой шар ночного холоднаго солнца. 


Св$тло и вдруг на н$скольно минут мутный 
полумрак, и вновь свЪтло. 


Облака плыли ниже луны, а потому по землЪ. 
ползли их удлиненныя тФни и, как прозрачныя 
тюлевыя занавЪси, застилали собой все на своем 
пути. 

Проползали гигантскя тфни по древним паркам 
острова, по дворцам и холмам, по мраморной лЪ- 
стниц храма и‘терялись в туманах над озером... 


6. 


В ста милях от «Озера голубой цапли», на 
берегах рЪки Тянь-хэ, в предм$ сти промышлен- 
наго города, среди священных рощь, расположены 
храмы Конфуцщя. 

На огромных воротах, выходящих на Восток, 
полустертые от прошедших лЪт 1ероглифы гласят 
0 годЪ основанйя храмов. 


О 
Семь вЪков тому назад люди, смачивая камни 
потом и кровью, создали храмы, увфков$чив па- 


Е, о ЕН 


мять величайшаго из величайших китайцев-Кон- 
фущя. 


Поднебесная импер1ля превратилась в Средин- 
ную республику. Многое изм$нилось в КитаЪ. Но 
здЪсь, за стЪнами, люди стойве, упорные в своей 
фанатичной вЪрЪ не позволили времени изгрысть 
ни одного камня. 


Храмы, с их медлительно загнутыми тяжелы- 
ми парусами крышь, постоянно реставрируемые, 
стояли незыблемыми памятниками былых времен, 
как бы являя собой пышный в своем великолЪ ши 
апофеоз архитектуры тысячелЪтняго созидатель- 
наго порыва страны, при власти богдыханов... 


ДвЪ тысячи монахов стерегут покой храмов 
и богатства, собранныя в течене вЪков, 


Неограниченным в своей власти хозяином 
всфх богатств в настояпЦе дни является первосвя- 
щенник и философ Шен - стариий сын маршала 
Шуна. 


' 


Только его ум, зорюй глаз и, порой, деспотич- 
ная власть над умами двух тысяч учеников-мона- 
хов сохранила храмы во всем великолЪ и былого 
и не позволила вмяюям современности коснуться 
нфжно сберегаемой вБры в Высшую мудрость. 


Но, кром$ людей, храмы стерегут тысячи ядо- 
витых змЪй, ползающих по аллеям садов, обви- 
вающих кольцами колонны алтарей. 


Е 


ЗмЪи вселяют ужас в души ТЪх, кто осмЪ- 
лился бы осквернить ч$м либо священное мЪсто... 


* 
* * 
Черная, беззв$здная ночь в рощах храмов 


спрятала в складки своей траурной мант!и старый 
дворец с синей черепичной крышей. 


В$ковые, горбатые, толстые вязы тЪсной 
толпой окружили его со всЪх сторон, как будто 
нинце уроды, собравшись со всего Китая, протяги- 
вали к его стЪнам вЪтви, изуродованныя застарЪ- 
лым ревматизмом прожитых лфт. 


В его ст$нах помфщается в просторных залах 
Р$»дчайшая библ1отека и живет первосвященник 
храмов. 


Во дворц$ есть мрачный зал с красными ко- 
лоннами. 


В эту ночь его тускло освЪщают коптяция 


свЪчи. 


В доходящих до потолка р$зных шкафах собра- 
ны книги древней классической литературы Китая 
и Востока. Заботами поколЪнйй здЪсь собрано все 
цфнное, что пощадило время и хищные руки 
реформаторов истори Китая. РЪдке экземпляры 
индсуской Сутры стоят на полках, прислонившись 
к трудам Лао-цзы, Конфушя ‘и Мен-цзы. Покры- 
‚тыя пылью, покоятся томы монгольской и тибет- 


_ ской классической мудрости. Книги стараго чиста- 


го буддизма, книги ламаитскаго буддизма, книги 


. 


традищй и законов Китая, пергаменты — уникумы 
древних легенд и сказаний... 


В темном углу в креслЪ; выр$занном из. 
желтой слоновой кости, обложенный подушками, 
закрытый м$хами с$догс бобра и почти темнаго 
барса, в черном халат сидит философ Шен-лысый 
старик с худым, лицом, исклеванным оспой, бурым, 
как старый пчелиный воск. Глаза, поблескивая 
В узких разрЪзах вЪк, безпокойно перебЪгают с 
предмета на предмет. Нервные пальцы с длинными 
желтыми ногтями перебирают четки из рубинов и 
сапфиров Инди. 

Перед ним на полу полукругом сидят ученики 
и едва успЪвают вязать мелкую паутину 1ерогли- 
фов, внимательно вслушиваясь в старческ1й шопот 
слюняваго рта. 

Философ диктует дневник своей мудрости, 
часто прерывая свой шопот и тогда слуга шелко» 
вым платком вытирает слезы на щеках, поит ег 
из чашки горячим, пахучим чаем. 

Философ и первосвященник Шен, перед взгля: 
дом котораго смыкаются губы самых см$лых 
непокорных современников, кому ввЪзрена охра 
мудрости, чей ум и обширныя знамя истин ед 
ли имЪют себЪ равных во всей стран, и который, 
уйдя из жизни, заставит современников внести его 
имя в Пантеон Безсмерт1я. Прежде он один из тайных 
вдохновителей боксерскаго возстанйя, теперь зага’ 
дочный мудрец из знатнаго рода. Его слава в стра* 
нЪ огромна, к его голосу почтительно прислу“ 
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шиваются даже вожди страны. Два раза в мЪфсяц 
он принимает тЪх, которые достойны по его мн%- 
ню переступить порог его уединеня. Они прихо- 
дят к нему за сов$тами или узнать тайныя бфды 
подстерегаюция их на жизненном пути. Он вы- 
 слушивает их почтительныя слова, гадает им на 
янтарных шариках, привезенных с берегов «таин- 
ственнаго замерзшаго моря». НЪкоторых безжало- 
‘стно убивает своими суровыми григоворами и 
 предсказанями, иных же ободряет радостью. Он 
никогда не лжет, говорит все то, что читает в их 
душах и мыслях... 

Е жи 
Слова Шена становятся все боле и болЪе 
 РЬдкими и, смолкнув на минуту, он неожиданно за- 
кричал на учеников. | 


„Ученики поспЪ шно встали и, низко кланяясь, 
выиили из зала... 

Лысая голова Шена устало склонилась. Слуга 
подал ему длинную трубку. 

Шен, закрыв глаза, курил, жадно вдыхая дым. 
Слуга потушил св$чи и зажег около кресла фонарь 
красными стеклами. Густой свЪт освЪтил лицо 
Шена и стало оно красным похожим на лицо 
оскаго идола Хо-шеня — Владыки Огня. 


* 
* * 


Тянется черная, беззв$здная ночь. 


УД 
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_вфрнЪе бредит. И, постепенно, его голова перестает 


Шен одинок, оставленный послЪдним слугой, 
сидит и всматривается в темноту зала, мечтает, 


судорожно трястись, разширяются щелки вЪки 
взглял глаз устанавливается в одну точку. Перед 
ним в тая минуты, в минуты припадка яснови- 
дЪная, проходят видфня его мыслей, завфтных и 
дерзких мечтавй. Вот, отбросив закрывавиие ноги 
мЪха, он встает, опираясь на посох, идет в темноту 
зала, обливаясь холодным потом, озираясь по 
сторонам, останавливается перед одним из шкафов, 
снимает с полки тяжелыя книги, открывает в ст$- 
нЪ потайной шкаф достает из него листы бумаги, 
быстро подойдя к столу около фонаря, дрожжа- 
щей рукой, запачкав кисточку в разведенной туши, 
поспЪшно пишет н$сколько 1ероглифов... Снова 
прячет листки в потайной шкаф, ставит на полку 
тяжелыя книги... Бродит часами, задумавшись, по 
темному залу. 


На листках, хранимых в потайном шкафу, он 
пишет гимн-призыв своему народу, вЪрит что эт 
гимн пламенными словами вдохновит страну стать 
великой, сильной, независимой и освобожденной 
от всего чужестраннаго. Бродит галлюцинируя 
видит как народ Китая, прочтя его призыв к борь’ 
бЪ, забыв междоусобныя распри, движется непо- 
бЪдимой, уничтожающей всЪ преграды, волной на 
Запад и сокрушает на своем пути, все что лежит 
за стЪной Китая. Видит величественныя бредовы; 
картины гибели чуждой ему европейской культуры 


И Вт 
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и чувствует себя снова молодым см$лым вождем 
своего народа, способным вести Аз1ю для пора- 
ботцен1я м1ра... 

Часто в моменты бредовых припадков его ди- 
ми визгливый см$х разносится по ночным амфи- 
ладам дворца, а на утро его, потерявшим сознание, 

поднимают с полу испуганные слуги и ученики. 


Так, иногда, всесильный философ храмов Кон- 
_фушя в темныя беззвЪздныя ночи, размечтавшись 
_© велич!и своей страны, доводит себя до припад- 
_ ков галлюцинащй и наслаждается велич1ем бредо- 
_ вых видЪ Ш главенства Аз1и над сокрушенным и 
’ порабощенным м!ром... 


| и. 


Ранн!е часы сентябрьскаго утра. 


Осл$пительные лучи солнца еще не успЪли 
выпить на трав алмазы ночной росы. 


Священныя рощи храмов Конфущя шелестЪли 
золотом осенней листвы. 


Щебетали птицы. 


к 


По аллеям, выложенным мраморными плитами, 
бродили павлины и ползали, извиваясь кольцами, 
шипяния змФи, блестя стальными отливами чешуи 
на солнцЪ. 


По берегу р$Ъки разговаривая медленно шли 
Философ Шен и его брат Чен. Дойдя до таблиц 
памятников в честь старших учеников КонфущЯя, 


Ре еы 


Шен остановился и устало сЪл на скамью под 
сфнью дуплистаго вяза. Чен, прислонившись к 
перилам мостика, перекинутаго через неглубокй 
ров, внимательно слушал Шена. 


— Брат... Когда солнце на бирюзовом неб%. 
Китая приближается к полдню, люди становятся 
покорными в мыслях и правдивыми на словах, а 
потому с моих губ звучат слова, обращенныя к 
твоему сердцу. 

В т дни, когда мои уши уловили вЪсть 0 
том, что твои сл$ды остаются на пыли дорог 
Китая, мое старческое сердце наполнилось радо- 
стью, похожей на ту, которую испытывает земля, 
изсушенная солнцем посл$ прошедшаго дождя 


В горячих молитвах я благодарил богов за 
то, что ты покинул страну, гдЪ солнце не так 
горячо и ярко, гдЪ свЪт луны меркнет от стекляне 
наго свЪта придуманнаго людьми... 

Но ужас охватил меня, ужас, сковавций в моих 
жилах движен!е крови, когда на землю своих 
славных предков ты осмфлился привести жену 
чужестранку... 

Я еще раньше слышал, что ты женился на 
русской, заставил ее подарить ребенка и этим на 
нес непростительную обиду женщинам Китая. 


Неужели она достойнфе их? Неужели она так 
красива, что перед ея лицом, померкла красота 
всЪх дЪвушек Китая, как зв$зды меркнут перед 
разсвЪтом? Неужели ея любовь настолько сильна 


Но АИ 
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что ради нея ты посмфл измфнить зав$там своих 
предков. 

Брат, ты молод! Под лучами чужого солнца ты 
сбился с правильнаго пути, а потому я протягиваю 
тебЪ свою руку для спасешя. Внимательно слушай 
мои слова, брат. Ты должен найти в себЪ силы 
забыть бЪлую жену, или я буду молить богов, 
чтобы они своей властью наказали тебя за твое 
вЪроломство, и до тфх пор, пока эта женщина с 
тобой, пока твои руки и губы прикасаются к ней, 
я забываю, что ты мой брат... 

Отец, выше котораго для меня только муд- 
рость неба, наш добрый отец, уже простил тебЪ 
дерзость ошибки, но я, стерегупий вЪру в богов, 
храняший ее от новых лживых идей и ошибок 
людей, подобных тебЪ, не прошу тебя до тЪх пор, 
пока ты не исполнишь моего приказа. 

Ты должен помнить, что слишком молод, 
_совсм ничтожен, чтобы брать на себя см$лость 
_Кк крови рода Шунов примфшивать-чужестранную 
Кровь. 

Слушай меня, брат, ибо в моих словах истина, 

в них мудрость моей старости, не оскверняй нашу 
горячую, сильную, густую кровь, примЪшивая к 
ней жидкую, холодную кровь заморских людей. 

Огорченно склонив голову, Шен замолчал. 


Чен заговорил тихо, как будто боялся на- 
 рушить покой знойнаго утра. 


— Мой стариий брат, мой единственный на- 
ое Ро ы 


ставник послЪ отца, облеченный властью неба 
Укр$плять в людях вЪру, сдфлал мнЪ великую 
честь, разрЪшив моим ногам коснутся земли свя- 
щенных мЪ5ст, и посмотрЪть на твое лицо и гла- 
за... 


Велик брат дал мн$ много цфнных совЪтов, 
считая меня заблудившимся в жизни, брат задал 
много вопросов и на них я сейчас же поста- 
раюсь отвЪтить. 


Всюду и всегда я помню, что во мнЪ течет 
кровь Шунов, а потому каждый шаг своей жизни 
я дБлаю посл долгих раздум!й о нем. 


Я китаец. 
Я всегда помню об этом. 


Отец, дав мнЪ жизнь, выпросил у богов созна- 
не, которое упорным образовавем я заставил ясе 
но мыслить для пользы моего народа. СудьбЪ бы- 
ло угодно сдВлать меня посредником моей роди- 
ны с окружаюшим м!ром... 


Ты прав, брат, я молод, не так мудр, как ты, 
и мог дфлать ошибки. Но то, что сдЪлано мной в 
отношен1и моей личной жизни, я не считаю ошиб- 
кой и заблужденем. 


МнЪ больно сознавать, что брат никогла не 
сможет понять ‘меня, ибо его гордое сознаше по“ 
мЪшает ему согласиться, что никто кромЪ него 
не может не ошибаться. 


а ыы 


Мы сходимся с тобой в одном: в люб- 
ви к Китаю, но любим его и мечтаем о его вели- 
Ши по разному. 


| Брат ненавидит людей всего мфа окружаю- 
 Щаго Китай, мечтает снова отгородиться от него 
высокой стЪной, если возможно даже уничтожить 
весь мр или же подчинить власти Китая. Брат 
| с ранних лЪт дЪтства воспитал в своей душ Ъ нена- 
_висть к людям с бЪлой кожей, воспитал ее совер- 
_шШенно не зная их, увЪфрив себя, что только их при- 
ход за нашу стфну принес странф несчастья, позор 
_безсил1я и бЪды. 


Мы разные с тобой. 
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Ты принадлежишь к Китаю прошлаго, обне- 
_сеннаго стЪной отчужденя, мечтающаго создать 
его велище насилем. Я принадлежу к Китаю раз- 
И еыу стфну отчуждемя и ищу реальных 
и мирных дорог, чтобы вывести страну на путь 
велич1я и равенства среди всего ма. 


Воспитывая свою мудрость в уединении свя- 
щенных мЪст, брат не видит и не замЪ чает, как ки- 
Тайский народ все дальше и дальше уходит от по- 
нимашя истин жизни, внушаемых ему через 
стБны храмов. Брат убЪжден, что  иностран- 
цы думают только о том, чтобы поработить Ки- 
тай и трудом его народа расхищать его богатства. 
Может быть так!е и есть, но, увфряю тебя, их 
становится все меньше и меньше. Неужели же 
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брат до сих пор не знает, что в чадливых пожарах 
междоусобных войн, в крови омывается душа на- 
рода и наступает первый час пробужден!я от в%- 
кового сна, час осознамя народом своего 
нацюнальнаго достоинства и велич1я страны, в ко- 
торой каждый иностранец — желанный гость, ибо 
несет с собой знанйя для нашего соннаго отсталаго 
сознашя. М уже понимает, что народ Китая ве. 
лик, что у него есть своя тысячел$тняя культура 
и мудрость, которая может быть также необходи* 
ма и другим. Медленно мы начинаем понимать, 
что наш мозг хорошо постигает тайны техники, 
наш язык может произносить слова на всЪх язы* 
ках. Понимаем, что для нас наступает утро выхода 
Китая на дороги м!ра для свободнаго, безконтроль" 
наго, независимаго существованя. Но наш народ 
еще многаго не понимает, он все еще раб своего 
желудка. 


Брат прав, что многе иностранцы считают наб 
дикарями, гордятся своей культурой и гибкой 
утонченной психоломей. Но, слыша это, я иногда 
горжусь, что я еще дикарь, ибо мнЪ всегда бывает 
противен просвЪщенный иностранец, когда он в 
святыя и дороМя м$ста моего народа приходит 
кодаком, чтобы сдЪлать снимки для своих альбое 
мов туриста. Я дикарь, но я никогда не войду В 
шляпЪ в Нотр Дам и не пол зу снимать лицо Хри 
ста для почтовых открыток. Пусть мы пока еш 
дикари в их понят, но мы сможем скоро увЪри! 
их в другом, доказав, что у нас есть своя древня 
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и обособленная культура величественнаго прошлаго, 
которой мы можем гордиться, и чтобы Китай смог 
занять подобающее м$сто среди народов, нам нуж- 
но учиться и учить наш народ. Я знаю м!р, знаю, 
что в нем есть истинные друзья Китая, которые 
хотят и помогут ему выйти на дорогу славы. 


Такова идея моей мечты о велич!и своей ро- 
дины и, чтоб ускорить ее осуществлене, нам нуж- 
ны люди с ясным, быстрым, см$лым мышлен!ем, 
нам нужно изжить, медлительную сонливость нащи, 
а апотому мы должны всфми силами стремиться 
смъшиваню нашей крови с чужой, и этого не 
нужно бояться, так как наша кровь сильна и под- 
чиняет своей власти друмя. 


Рождеше моего ребенка от европеянки доказа- 
ло правоту моей теор!и. 


„Мой сын рожденный бЪлой женщиной-азлат. 


Пройдут сотни лЪфт и дадут нам миллоны 
людей смфшанных кровей и принесут Китаю его 
равенство среди народов. 


С помощью их мы побфдим, встанем` на рав- 
ную ступень культурности со вс$м мром, побфдим 
вс преграды без кровопролитных войн без похо- 
дов Чин-гис-хана и Атиллы, легко и просто дока- 
Жем, что для нас н$т недоступных тайн, которыя 
не способен понять мозг. 


Брат не понимает почему я женился на бФлой 
женщинЪ ? 
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Брат не понимает этого только потому, что 
его сердце никогда не было согрЪто чувством 
женской любви. 


Любовь способна творить чудеса, способна 
послать челов$ка на подвиги, заставить пойти 
ради нея на смфлое разрушене вфковых завЪтов и 
традиций. 


Брат только что сказал, что, если я не остав- 
лю свою жену, он будет молить ‹ богов о наказа» 
ви меня. Но, дорогой брат, я не вЪрю, что боги. 
будут мнЪ мстить за то, что я, смЪшав кровь, соз- 
дал человфка, котораго научу любить только Ки- 
тай и служить для блага его народа. 


И если кто—нибудь посмЪ5ет хотя бы сло- 
вом нанести оскорбленйе моей женЪ, я буду без- 
пощаден в своей защитф, ибо нанося ос 
корблеше ей, оскорбляют род Шунов, в который 
волей судьбы и моей любви, ей суждено было 
войти для его продолженя. 


Я еще раз повторяю, мы разные. 


Ты ненавидишь людей всего м!ра, а я их ц$- 
ню и уважаю, так как они учат нас не только уби 
вать друг друга из послфдних моделей пулеметов, 
но учат также ц$нить свою родину, хранить памят» 
ники старины и гордиться, что мы китайцы+нащя, 
способная быть им равной. 


Ты можешь забыть меня, можешь не считать 
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своим братом, но я почтительно прошу тебя 
не учить меня ненависти к мру и не давать мн 
совЪтов, унижающих мое достойнство, так как в 
НЪкоторых случаях эти сов$ты мнЪ совершенно 
чужды и не будут мною исполнены, точно так же 
как мнЪ никогда не удастся убЪдить тебя, чтобы 
ты, пользуясь неограниченной властью служителя 
богов, приказал разхищать рЪдк!я реликв!и храмов 
и продавать ихъ для твоего обогащеня в анти- 
_Кварныя лавки жадных коллекц!онеров... 


Брат найдет в себЪ милосерд!е, простить мои 
_ мысли, мои губы сейчас перестанут шевелиться и 
пустыя слова не будуг тревожить твой мудрый 
_ Покой... 
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Сиреневые туманы с рисовых полей и каналов 
поднимались над землей Китая. 


Нарушая вечернюю тишину, из Пекина на юг 
шел экспресс, развивая предЗльную скорость. 


В ресторан$ позда у зеркальнаго окна на 
столик в чашкЪ остывало душистое кофе, а в 
кожаном креслЪ в сБром костюм сидфл Арка- 
ди Лучинин и наблюдал за смной красок вечер- 
няго неба. 


Экспресс проносился мимо колоритных дере- 
_вень, мимо полуразрушенных и вростающих в зем- 
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лю древних городских стфн, мимо храмов и пагод 
на горах, мимо сонных каналов, отражающих, как 


зеркала, свои берега; перес$кал, гремя сталью мо- 
стов, р$ки с лодками и шаландами, останавливал- 
ся на минуты на станциях с крикливыми толпами 
китайцев и снова мчался вперед к темн ющему го- 
ризонту. 


Устало откинувшись к спинкЪ удобнаго кресла 
Лучинин курил и теплым взлядом сЪрых глаз за- 
думавшись смотр$л в окно и часто вм$сто убЪга- 
ющаго назад пейзажа вилЪл в стекл образы 
своих мыслей. 


Из стекла окна на него упорно смотрЪ%л его во- 
дянистый прозрачный портрет, который за 38 лЪт 
жизни успЪл уже порядком надоЪсть. 


Только м$фсяц тому назад океанск пароход 
привез Лучинина из Америки в гавань междуна- 
роднаго Шанхая, куда он пр!Ъхал, командирован-. 
ный своей фирмой для заключеня торговых сдф-. 
лок. 


Попав в незнакомую страну, о которой ему 
приходилось так много слышать за океаном, он 
пользовался всяким удобным случаем внимательно. 
посмотрЪть ее жизнь и быт, хотя бы в тЪх рай: 
онах куда попадал по своим дЪлам. | 


Русским эмигрантом сем лЪт тому назад он 
получил возможность по квотЪ въЪхать в Амери- 
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ку для заработка и теперь стал ее полноправным 
гражданином. 


Годы тяжелаго труда, настойчивость и энер- 
пя помогли ему отыскать тропу благополучной 
жизни. И только он знал, что полнота его жиз- 
неннаго счастья была им потеряна, видимо судьба 
заставила ею заплатить за настоящее матер1альное 
благополуч!е. 


Вс эти годы он помнил женщину дорогую, 
как ласка матери, женщину, потерянную в тот час, 
когда из глаз скрылся берег Франщи. 


Шла его жизнь, а память не могла потерять 
ея образа... | 


И только еще вчера он сидЪл в холлЪ пекин- 
скаго отеля и просматривал журналы. Еще только 
вчера он даже не предполагал, что сегодня будет 
мчаться в поЪздЪ на юг Китая. 


НелЪпый и сказочный случай помог ему вне- 
запно найти тропу к потерянному счастью, он на- 
шел ее на страницЪ журнала, в котором была по- 
м5Ьщена фотографля любимой женщины. 


Восем лЪт тому назад он встрЪтил Анну Пи- 
рогову в ПарижЪ. 


Встр®ча принесла взаимное чувство, молодость 
и смлость позволила испытать близость. 


Год тайнаго брака, среди нищеты эмигрантской 
жизни, год счасться, скрытаго от вс$х, промельк- 
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нул незамЪтно. Чтобы осуществить мечту о семьф, 
он УуЪхал работать в Америку, УБхал окрыленный 


мечтой, что скоро любимая будет с ним всегда и 
неразлучно... 


И уже через м$сяц ошеломленный понял, что 
наступил конец свЪтлой мечты. Он писал ей без- 
конечныя письма и не получал на них отвЪта. Три 
года прошли в томительном ожидании и УбЪдили, 


заставили примириться с гибелью короткаго и яр- 
каго момента всей жизни. 


И теперь вновь случайно найденная в журнал 
‘;фотографля разом пробулила придавленное стра- 
даем чувство, вселила в мысли надежду на во- 
скресене потерянной радости. 


Он нашел ее и Ъхал увидЪть, напомнить о 
том, что когда — то было пережито ими вмЪ ст в 
бЪъдной чердачной парижской комнаткЪ, и снова 
позвать к себЪ. 


Предстоящая встрфча с Анной волновала. 


Он не знал, как она теперь примет его, что ска- 
жет и скажет ли вообще что — нибудь. Боялся, что 
ея новая жизнь навсегда вытравила прошлое ` чув- 
ство к нему. И переживний за эти годы так много 
тяжелаго, он волновался перед встр$чей с люби: 
мой, как школьник перед уроком, который пол$- 
нился выучить. 


Послфдняя ночь в пофздЪ отдЪляла Лучинина 
от желанной встрЪчи. 


а бе ь 


Завтра он увидит Анну. 


Но завтра казалось ему страшным и неизбЪж-. 
ным, способным своей неизв$стностью раздавить 
окончательно его радостныя мысли и послЪдя 
надежды. 


Завтра приближалось с каждой секундой. 


Экспресс, не уменьшая скорости, проглатывая 
километры пространства, приближал его кц$ли 
путешеств1я. 


Давно наступила ночь. 


Лучинин не отрываясь смотрЪл в окно, уже не 
 видЪл очертаний пейзажа, но зато из темнаго стек- 
_ла на него смотр$л его рельефный портрет, осы- 
паемый снопами искр из трубы локомотива. 

На столикЪ перед ним стояла пепельница с гру- 
дой окурков, выкуренных за это время сигарет... 
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В первый вечер послЪ встрфчи Лучинина с 
1 Анной на терассЪ домика, обвитаго глици ями 
тор$л красный фонарь. 


Анна сидЪла в плетеном креслЪ, а Лучинин хо-- 
дил мимо нея. 


С островка напротив вЪтёр доносил звонкую’ 
1и радостную п$сню Е-ин, заглушаемую переклич- 
` |ками цапль и р$дкими звонами гонгов в будд- 
[ских храмах. 


в 


Анна, ошеломленная пр1Бздом Лучинина, все 
еще не могла найти в себЪ силы ‚оправиться от 
испуга. 


Курила сигарету за сигаретой, была рада, что 
он молчал, боялась заговорить сама, не рЪшалась 
сказать правду о том, что произошло с момента 
их разлуки. Но знала, что скажет ему правду обо. 
всем, скажет именно теперь, когда в полумрак% 
для нея не будет так тяжело увидЪть на его ли 
цЪ страдан!е. 

Его неожиданный пр!Ъзд спутал уклад ея ти 
хой привычной жизни, напомнил, что ему она отда- 
ла свою искреннюю и первую любовь, что именно 
ему принадлежало право пробужденя в ней жене 
шины. | 


Знала, что он пр!хал за ней, пр!Бхал разру- 
шить покой, пр!Ъхал услышат отв$ты на мноме 
мучительные вопросы, волновавиче его всЪ эти 
годы и она должна будет отв$тить на них жесто» 
кую и категоричную правду. 


Приподняв склоненную голову, Анна вниматель 
но разсматривала Лучинина, искала в нем перем$- 
ны и, встрЪтившись со взглядом его грустных глаз» 
вновь низко наклонила голову, вздрагивая от холо- 
да пробЪгавшаго по всему тЪлу. 


Еще помнила как закричала от испуга, когда 
услышала днем его голос, помнила, как он цфловай 
руки со слезами на. глазах. 


РР АО 


——=— 


За кортюе часы послЪ встрфчи вся ея настоя- 
Щая жизнь, муж, ребенок, все отодвинулось назад 
и уступило мЪсто нахлынувшим деталям воспоми- 
нашй о прошлом, пережитом и перечувствованном 
с пр?Бхавшим в ПарижЪ. 

— Аркадий. 

Позвала его тихо. 

Лучинин остановился и смотрЪл на нее, едва 
зидимую в мутном отсвЪтЪ фонаря. 

— Ели бы ты только знал, как я счастлива, 
Что вижу тебя. 

СмотрЪли друг другу в глаза. Анна прочла в 
‘го взглядЪ самый мучительный для себя вопрос. 
| — Не спрашивай милый. Я сама теб. скажу. 
Подожди только одну минуту. 

_ Лучинин стоял перед ней, не отрывая взгляда от 
<Я лица. Анна вскинула голову и сказала. 


— Ты хочешь знать почему я не отвфчала на 
Твои письма? 


Лучинин кивнул головой. 


— Твоих писем я не получала. Мама, скрывая от 
меня, сжигала их не прочитанными. Ты понимаешь 
как я мучительно страдала, теряясь в догадках о 
причинах твоего упорнаго молчан1я, не зная жут- 
кой правды. Только перед смертью мама созна- 
сь мнЪ в этом, умоляя простить. Теперь ты по- 
Нимаешь почему я здЪсь, понимаешь почему по- 
Гибло наше счастье?... 


АТО АЯ 


Закрыв лицо руками, Лучинин отошел в сторо- 
ну и остановился у перил. 


— Теперь ты знаешь, милый, правду. В ней все. 
В ней твои и мои страданля. Сегодня я ни о чем 
больше говорить не могу. Подумай сам, что может 
быть ужасн$е того, о чем ты только сейчас услы* 
шал. 


Сказав послЪдня фразы, Анна порывисто вста: 
ла и пошатываясь ушла с терассы в темную дверь 
домика. 


А над озером, разносимая вЪ тром, звучала звон 
кая и радостная пЪсня Е-ин.... 
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Пасмурным утром, безспокойный втер на об 
рывф раскачивал вершины орфхов, росших около 
. каменнаго Будды. 


Больице желто-оранжевые листья, насильно с0* 
рванные с вЪток, опадали с торжественной медл 
тельностью, как страусовыя перья, устилая мяг 
ковром мшистую землю. 


Этим утром, возвращаясь с прогулки ср 
развалин монастыря, из кипарисовой рощи выш 
на обрыв Анна и Лучиннин, 


Подойдя к БуддЪ, остановились и, поверну 
шись к озеру, долго смотрЪли, как вдали по вси’ 


26а 


ненным, бурым волнам на вздутых парусах верени- 
цей плыли шаланды. 


— Как красиво Анна. СовсЪм как в сказкф. 
— ТебЪ нравится здЪсь? 


— Очень. Велич1е природы еще болЪе ув$ри- 
ло меня в том, что м создан только для радости 
и счастья. Но, к сожалЪ нию, люди часто превращают 
эту радость в страдан!е, а счастье-в горе. 


— Ты прав, пр1Ъхав сюда, я, впервые почув 
ствовала власть природы над помыслами и 
душой челов$ка. 


Анна прошлась по обрыву, задумавшись на 
минуту, вновь спросила Лучинина. 


— Аркадй, ты вфришь в исполненше завЪтной 
мечты? 

— Конечно. Встр$ча с тобой была моею завЪт- 
Ной мечтой. И, как видишь, теперь она исполнилась. 


— А в свое счастье вфришь? 
| — ВЪрю. Мое счастье в твоих руках. 
Услышав его отвфт, Анна растерянно сказала. 
| — Я думаю, нам пора домой. 
| — Устала? } : 
— Нфт. Но как то странно себя чувствую. 
— Нервничаешь? 
— Нервничаю. Прошлую ночь совсфм не спала. 
Все время думала. 


рев 


— О чем? 

— О встрЪчЪ с тобой. О нашем прошлом... 

— Ты легко можешь превратить его в настоя- 
щее. 

— Как? 

— Не знаешь? 

— Н5т. Научи меня. 


Лучинин обнял ее, она прищурившись засмЪя* 
лась. 


— Ты сам не знаещь, как это сд$лать. Пусти. 
— Моя ласка непрлятна? 
— Я не сказала этого. 


— Что с тобой Анна, ты как будто сегодня 
боишься меня? 


— Ты: прав, боюсь только не тебя, а себя... 
— Почему? 


— Потому, что сегодня ты мнЪ особенно до 
рог. 


— Только сегодня? 


— Да сегодня, я снова безпомощно теряюб 
от твоего взгляда, как потерялась от него в П 
рижЪ в твоей комнат. Ты же не забыл того ве 
чера, той ночи, того разсвта восемь лЪт тому ий 
зад? Мы никогда не забудем о нем, Правда? 


— Выслушай меня, Анна. 


НИ 


— Только не сейчас. Прошу тебя, Аркадий, не 
торопись. 


— Я должен сказать. 

— Ты скажешь о том, о чем я боюсь услы- 
шать. 

— Я молчал сем лфт, пойми не могу больше... 
— Знаю о чем скажешь. 


— Люблю тебя Анна и пр1Ъхал сюда, чтобы 
вмВстЪ с тобой отнять у судьбы право на нашу 
радость. 


—- За мной пр1Бхал? Но ты только подумай, 
как теперь все сложно для нас. 


— Еще не поздно дорогая. Мы можем воскре- 
Сить счастье. Неужели ты не поможешь мнЪ в 
Этом? 


— Пощади меня, сейчас я ничего не смогу 
тебЪ отвЪтить. 


— Тогда скажи только, ты счастлива с ним? 
— МнЪ с ним спокойно и хорошо. 
— Я справшиваю тебя, ты счастлива? 
— Потеряв тебя, никогда об этом не задумы- 
валась. Не мучь меня вопросами. Скажи, что я дол- 
ча сдфлать? 
— ПоЪдем со мной. Нам будет хорошо вдвоем. 
огласна? 
— _—_ Аркадии 


— 67 — 


— Не бойся сказать правду. Если н$т, я пой- 
му отказ. Уду и никогда больше не напомню те- 
бЪ освоем существовани. Почему молчишь? Ска- 
жи что-нибудь? 

И, как всегда, всю ея жизнь в минуты, когда 
нужно сразу принять неожиданное ршеше, на- 
клонив голову Анна молчала. 

Лучинин медленно пошел по тропЪ. 

Когда, очнувшись от раздумья, Анна приподня- 
ла голову, его уже не было на обрывЪ. 

— Аркадий. 

Не услышав отв$та, побфжала по тропЪ, наг- 
нала его среди флолетовых скал. 

— Аркадй. 

Стояла перед ним блЪдная, взволнованная, при- 
жалась к его груди безпомощно и ласково. 

— Я твоя милый. Если сможешь полюбить 
моего ребенка, я поЪду стобой. 


— Любишь как прежде? 
— Всегда любила тебя... 
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Зв$зды гор$ли ярко. 


Их отражало всебЪф агатовое озеро и, глядя на 
него с высокаго берега, казалось, что зв$зды упа- 
ли с неба и фосфористыми огоньками горят на по- 
лированной водЪ. 


— 68 — 


Анна шла по мглистой аллеЪ, окруженная вспы- 
хивающими искорками перелетающих свЪтляч- 
ков. Закутавшись в б$лую шаль с пятнами выши- 
тых цвЪтов, была похожа на бЪлую птицу, кото- 
рую чернота ночи заставила прекратить свой да- 
деки полет. В головз Анны мысли плели паутину 
и разсудок уставал зе распутывать. Около мавзо- 
лея предков услышала шаги, остановилась прислу- 
шиваясь к их приближен1ю. И через минуту в по- 
дошедшем узнала мужа. 

Спросил ее шепотом. 

— Не можешь спать? 

— Н$т. Ты тоже? 

— Да. В комнатах душно. Могу пойти с то- 
бой? 

— Лучше посидим здЪсь. 

СъЪли на скамейку. 

Молчали. 
| Смотр$ли на зв$зды, отраженныя озером и обо- 
‚им казалось, что звёзды осыпались с неба и ле- 
жат у их ног. 


— МнЪ нужно дорогая поговорить с тобой. 

От его слов Анна вздрогнула, посмотрфла на 
‘мужа, в глазах дЪтсюй испуг, как будто ее сейчас 
накажут за шалость. х 


— Не бойся милая этого разговора. Я не ска- 
жу ничего, что могло бы тебя взволновать. Для 


о 


меня все так ясно. Неужели ты так мало меня зна* 
ешь, неужели думаешь, что я не смогу понять? 
ПовЪрь мнЪ я все понял, вЪрнЪй заствил себя по- 
нять все, что произоило... 


Чен достал портсигар, чтобы, закурив, скрыть 
охватившее его волнен!е. 


— Ты может быть тоже закуришь? 
Анна покорно взяла сигарету. В руках Чена 
вспыхнула спичка и на секунды поджелтила огонь 
ком их блЪдныя лица. 


— Прошу тебя, милая, не волнуйся. Сегодня 
вечером я говорил с господином Лучининым... 


Анна почувствовала, как от сказаннаго Ченом 
захватило ее дыхаше, сигарета из руки упала на 
землю, разсыпав искорки. 


— Господин Лучинин честно и просто сказал, 
что любит тебя, что ты также любишь его. ОЁ 
любит тебя давно... Конечно, я мог бы послф э 
го просить его уЪхать и оставить тебя, мою жену 
в поко$. Но зач м? Этим мнЪ не спасти счасть 
с тобой. Этим поступком я раз и навсегда пот 
рял бы к себЪ твое уважене. Мн трудно гово’ 
рить, мн$ невыносимо тяжело, но я понимаю ва 
главное понимаю тебя дорогая, и ни в чем не смфю | 
обвинять. Теряя тебя, я теряю свЪтлую цЪль жиз’ 
ни... Ты была так добра ко мнф, позволила с 
полюбить, стала женой и подарила ребенка. 


— 70. 


коротк!е годы в мою жизнь принесла дивный по- 
дарок счастья. Я благодарен тебЪ за это и сохра- 
ню в себЪ благодарность на всю жизнь... 


Чтобы имЪть тебя около себя, я, будучи китай- 
цем, дЪлал все для своего перевоспитаня и умень- 
шенуя расоваго различ1я души. И все, что было в 
моих силах, я сдЪлал, но, вЪроятно, этого было не- 


_ достаточно и ты не удовлетворенная р$шила уйти 


к боле близкой душ другого. 


За годы совм стной жизни ты нич$м меня не 
упрекнула, никогда ни одна мелочь интимной жиз- 
ни че вызвала на твоем лицф гримасы брезгливо- 
сти. Возможно, что ты тонко скрывала свое недо- 
вольство, но я достаточно чуток, чтобы не почув- 
ствовать этого. Теперь мнЪ стало особенно ясно, 
что я мог многаго достигнуть над своим культур- 
ным развит!ем, но я не смог изжить особенности 
расы. 

Мы разстаемся друзьями. 


Обвинять тебя в измВнЪ я не могу, так как 
ея не было. Обвинять тебя во внезапности ухода 
у меня нЪт права. Я был предупрежден тобой, я 
очень хорошо помню, как в ПарижЪ, наканунЪ 


_ Свадьбы, ты сказала мн, что. у тебя есть челов$к, 


который дорог и что, если он когда-нибудь при- 
дет и позовет к себЪ, ты оставишь меня и уйдешь 
к нему. Зная об этом, я все же тайно вЪрил, вчто 


° он никогда не придет, что его вообще не ‘суще- 


ствует, что ты просто сказала об этом, чтобы я 


к ен 


еще больше тебя цфнил. Теперь ясно, что я ошиб- 
ся. Этот челов$к реальность, он пришел и позвал 
с собой... 


Еще нъЪсколько дней и ты уйдя разъединишь 
дорогу нашей жизни. Анна я еще не знаю, как я 
буду переживать разлуку с тобой. Но я хочу ска» 
зать сейчас, что мнЪ будет холодно без тепла тво- 
ей души, я буду мерзнуть буду страдать. Привезши 
тебя сюда, я был спокоен, что на’ берегу озера 
никто иникогда не протянет воровских рук к мо- 
ему счастью. Но опять ошибся, сила любви при: 
шедшаго за тобой человЪка указала ему путь к 
м$стам, гдЪ я хранил свое сокровище. 


Просить тебя остаться я готов, готов умолять 
об этом, но мое сознаёйе заставляет меня молчать, 
ибо вряд ли просьбы заставят тебя измФнить при- 
нятое рф шенг. 


Господин Лучинин достоин тебя. Он смфл и 
прост в правдВ своей жизни. Я долго буду пом- 
`нить сказанное им во время нашего разговора. Он 
силен своей здоровой психолоей. Он счастливъй 
меня. Ему не нужно учиться играть и гримировать 
себя под облик европейца, как часто это прихо- 
дилось дфлать мнЪ... Теперь ты свободна Анна... 


Чен закурил новую сигарету. 

«Анна встала. 

— Чен, а как же сын? Мы должны думать о 
нем прежде всего? 
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Услышав эти фразы Чен тоже встал, далеко 
в сторону отбросил сигарету, взял Анну за руки, 
Н$сколько раз поц$ловал их холодные пальцы, 
ласково обнял за плечи. 


— Ты говоришь о судьбЪ нашего малютки? 
Ты, конечно, возьмешь его с собой. Он очень нЪж- 
ный и чутю мальчик, я боюсь, что ‘не смогу при- 
ласкать его так, как дЪлаешь это ты. Увези его с 
собой, а когда мнЪ без вас будет невыносимо скуч- 
но я пр!Бду в Америку, чтобы взглянуть на него 
и на тебя... Александр твой и только ты можешь 
сохранить и правильно воспитать его, понимаешь 
мою мысль, я китаец, а наш ребенок особенный, 
моя дорогая... 


Слушая, Анна склонила голову на его грудь и 
Вдруг, неестественно дернувшись всфм т$лом выс- 
кользнула из объят1я Чена и упала на сухе, ше- 
лестяще, осеннйе листья. Сознаше оставило ее. Чен 
легко взял ея руки и осторожно, как ребенка, нес 
по мглистой аллеф.., 

Была темная ночь. 


Звфзды горфли на небЪ, ярко отражаясь в 
агатовом озерЪ... 


| 12 


Прошло четыре дня. как счастливый Аркадй 
_Лучинин покинул берега озера, узхав в Пекин, 


РОБ, И 


чтобы, закончив дЪла, на обратном пути в Шанхай 
взять с собой Анну и увезти в Америку. 


В эти дни Анна, охваченная любовью прошла-. 
го, почти не встр$Ъчалась с Ченом. 


ВЪсть об ея отъфздф произвела угнетающее 
впечатлен!е на дряхлаго маршала, слегшаго даже в 
постель и уже дважды звавшаго к себф Анну, про-_ 
ся ее не покидать любимаго сына. 


Но Анна в своем рЪшен!и была непреклонна; 
отъзд был р$Ъшен категорично. 


Два дня тому назад в помфстье, в сопровожденм о 
пышной свиты учеников и монахов, прЁЁзжал фи’ 
лософ Шен, вел таинственные разговоры с отцом, 
упорно добивался свидавя с Ченом, но, получив 
его отказ, УЪхал обратно в храмы Конфуцщя... 


13 


В этот день вечером маршалу было особенно 
плохо и Чен не отходил от его постели. Анна, уло 
жив ребенка спать, много ‚играла на роялЪ и очень. 
рано, утомленная переживан!ями, легла спать. 


Почти в полночь, Чен, вернувшись в дом зави 
тый глицишями, как всегда, пошел в ДЪтскую 
взглянуть перед сном на сына. Открыв дверь дЪт* 
ской был удивлен темнотой, так как в ней ночью 


Е 


| 
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всегда гор$л тусклый зеленый фонарь. Чен зажег 
стоявшую на столикЪ св$чу и увидЪл непривыч- 
ный в комнатЪ безпорядок, подошел к кроватк$, 
она была пуста. Крик его испуга, разбудил Анну 
и когда он вбЪжал в спальню она сидЪла на кро- 
вати. 

— Что случилось? 

— Анна, Александр похищен. Я думаю похи- 
щен Шеном. 

Анна побЪжала в дЪтскую, на минуту замерла 


в испугЪ перед кроваткой ребенка. Голова кружи- 
лась, перед глазами верт лись зелено-красные кру- 


Ги. Вернулась в спальню, быстро одлась, выбЪ- 


жала из дому, спотыкаясь в темнотЪ бЪжала к 
сараю, гдЪ стоял автомобиль. Когда Чен, выбЪжав- 
ий за ней слЪдом, также подбфжал к сараю, Ан- 
на уже включила мотор и автомобиль ринулся в 
темноту дороги к первой стЪнф, Чен вскочил на 
подножку. 


Автомобиль, управляемый Анной, плавно мино- 
вав узкй мол и вырвавшись на горную дорогу, 
рванулся, разрывая темноту слЪпящим св том фар. 


’ Скорость, хода постепенно увеличивалась. Руки 
 ’Анны управляли рулем, рискуя каждую минуту 
разбить машину на крутых поворотах чзвилистой 


дороги. Глаза Анны стали огромными, порой ниче- 
го не видящими от напряженя, порой блестЪвшими 


_ искрами просв тлВнной мысли и она искустно пра- 


вила ходом машины. 


ры 


кит кота ети нистатин 


Чен сидЪл рядом и всматривался в черты ея 
лица сразу ставшаго некрасивым, искаженным гри- 
масами испуга и отчаявя. Глаза Анны, от которых 
он с трудом отрывал свой взгляд, потухали на- 
секунды от страданйя матери, у которой кЪм=то 
вырван живой кусок души и что за этот кусок 
она готова пожертвовать всм, и даже собствен- 
НОЙ ЖИЗНЬЮ... 


Поднимая густыя облака пыли, автомобиль с 
бЪшеной скоростью мчался к храмам Конфущя. 
И в том м$стЪ, гдЪ дорогу узким ущелем сжали 
скалы, свфт фар освЪтил впереди стадо диких 
коз. Животныя, испуганныя слфпящим свЪтом, 
вначалЪ бросились навстрфчу автомобилю, но 
неожиданно повернули обратно и поскакали по 
каменному коридору. Автомобиль, не уменьшая 
хода, приводил животных в смертельный ужас. 


Полуночная гонка испуганных животных и 
автомобиля, управляемаго обезум$вшей матерью. 
Чен видВл, как разстоян!е между животными и авто- 
мобилем уменьшалось с каждой минутой. Камен- 
ный коридор дороги стал еще уже и животныя 
УбЪгая по нему мяли друг друга. Автомобиль по-. 
чти догонял их, козы дико вопя бЪжали напрягая. 
посл дыйя силы и, наконец, машина вр$Ъзалась в их 
гущу... 

Это длилось только минуты. 

Потом все стихло и осталось позади. 


Автомобиль выиграл гонку, 


ЕЯ, РР 


Рад1латор, крылья, колеса и стекло были за- 
брызганы и выпачканы в свЪжей крови... 


Скалистое ущел1е кончилось и машина мчалась 
по дорог среди притихших ночных полей и рав- 
нин. Сознанйе Анны окончательно отуп$ло и 
только единственная мысль о ребенкЪ придавала 

_вя рукам силу для управленйя машиной. 


Манометр показывал наростающую скорость. 
и очень скоро, уткнувшись в канаву, автомобиль 
от р$зкаго торможен!я остановился перед воротами. 
храмов Конфуця. Под ударами палки в руках 
Чена, диск гонга, звеня разбудил сторожей. Чен, 
напрягая голос, требовал открыть ворота. Наконец 
Узкая шель в воротах пропустила Анну и Чена во 
внутренейй двор храма. ПробЪфжав его, они дости- 
‘гли дома философа. Анна первая вбфжала в 
темноту путанных коридоров и неожиданно для 
себя распахнула двери небольшого зала, в полу- 
_мракЪ которого Шен, сидя в креслЪ, читал древнюю: 
книгу мудрости. Анна подбЪжала к нему, не могла 
говорить, горькая слюна душила. Появлен1е Анны 
мало смутило Шена, он знал цЪфль ея визита и 
| молча указал протянутой рукой на одну из 
| дверей. 


Чен открыл дверь и Анна опустилась около’ 
Нея на колЪ$ни на каменный пол. В маленькой 
КомнаткЪ на разостланных на полу шкурах и 
Шелковых одфялах крЪпко и безмятежно спал их 
| ребенок... 


— 77 — 


———————А ии 


Заливаясь слезами, Анна подползла к нему и 
зарыдала. 


Брезжил разсвЪт. 


Стихли рыдавя Анны. Держа на руках про- 
снувшагося ребенка и покрывая поцфлуями его 
сонное лицо она шептала несвязныя слова ласки. 
Наконец, совсЪм успокоившись, подошла к стояв- 
шему у узкаго окна Чену и тихо сказала: 


— Я никуда не поду. Останусь с тобой. За- 
буду Аркашя... 


| 
На башнЪ храмов монах бил в колокол, воз*. 


вфщая о наступлен1и утра... 


Над Китаем всходило солнце новаго дня и 
навстрВчу его лучам по аллеЪ, перешагивая через. 
выползавших на свфт змЪй, шел филосов Шен, 
загадочно улыбаясь своим мыслям... 
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Дождь шел с утра, и к вечеру перешел в гро*. 
зовой ливень. Днем Анна получила от Лучинина. 
отвЪт на свою телеграмму, в котором, сообщая 0. 
своем профздЪ сегодня из Пекина, он просил по- 
видать его посл дн!й раз на близь лежащей от 
помЪстья станщи. 


Вс дни посл похищен]я ребенка, Анна поз 
чти не разставалась с мужем. 


МЫ 


СтрЪлка часов подходила к девяти вечера, 
оставался час до прихода экспресса на станщю, 
когда автомобиль, миновав аллеи острова и мол, 
ускорив ход мчался по потокам заливавшим до- 
рогу. 

Гроза бушевала. 

За рулем сидЪла Анна, а рядом Чен. 

Молчали. 

Заливаемый потоками воды и грязи автомо- 
биль достиг станщи. Оставались минуты до при- 
хода экспресса... 

Анна и Чен коротали эти минуты под желЪз- 
ной крышей перрона, по которой так сильно ко- 

 лотили капли дождя, что нельзя было говорить. 
Анна нервничала и много курила. 

Показались сигнальные огни паровоза все 
ближе и скоро блестяцИй своим желЪфзным пан- 
цырем экспресс замер у перрона. 

Мокрый экспресс. 


С площадки одного из вагонов, без шляпы, 
подняв воротник пиджака, спрыгнул Лучинин, за- 
_мЪтив его Анна, забыв о дожд$, пошла навстрЗчу. 
Он поцловал ея руки. Она провела рукой по его 
 мокрому лицу. 
| Внимательно и грустно смотр$ли друг на 
‚ друга. 

— Аркадий пойми, я не могу уЪхать. Объя- 
снить сейчас не смогу. Не могу и это все. 


О: 


) 
| 
| 
. 
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Хлынули слезы из глаз Анны и заставили за- 
молчать. 


К ним подошел Чен. 

— Аркадий прости, что я не сдержала слова... 

Лучинин перебил ее. 

— Прощай Анна. РазрЪ ши поцЪловать. Можно? 

— Конечно, дорогой. 

Лучинин, обняв поцфловал Анну, встрЪтился 
со взглядом Чена, протянул ему руку. 

— Прощайте мистер Чен и берегите ее. 

Чен кр$лко пожал его протянутую руку. 

— Счастливый путь мистер Лучинин. 

Шум дождя заглушил рфзюйЙ свисток. парово- 
за. Лучинин круто повернулся и побЪжал к ваго- 
нам. 

Экспресс тронулся. 


Не спуская глаз с площадки вагона с Лучини- 
ным, Анна, заливаемая дождем, шла по перрону. 
Ход по$зда ускорился и скоро красные зрачки 
сигналов на послЪднем вагонЪ скрылись из вида 
в дождливой мглфЪ..; 


В ненастную ночь, мокрый экспресс на малень- 
кой китайской станщи, расположенной не далеко 
от помфстья маршала Шуна, оборвал совсфм, уже 
надорванную раньше крфпкую нить любви мужчи- 
ны к женщинЪ... 


Автомобиль управляемый Ченом мчался среди 


бр 


Ро ` 
ж * 


«Озеро голубой цапли»... 
Легенды говорят, что оно священно. 


Народныя преданя утверждают, что тот, кто 
хоть раз увидит в ВОД свое отражеве, не 
сможет никогда покинуть его берегов. 


Легендам принято вЪрить. 
Предан!я народныя необходимо уважать... 


ера 


Пробуждене от суровой и сн жной зимы ря 
рода Манчьжур!и справляла пышным балом в сти- 
ЛЬ Людовика Пятнадцатаго. 


Наступил Май, а вмЪстЪ с ним пора весенних 
сказок. 


Сады города од$ли пудренные парики маркиз. 
Пышно цв$ли вишни и абрикосы. 


| Безлистыя вЪтви деревьев запушил розоватый 
‘иней цв тов, ароматный, не таюн!й под солнеч- 
выми лучами... 
| ть 

Вечером, когда в городЪ смолкла безтолковая 
сутолока дневной жизни, когда на улицах забле- 
стЪли бусы электрических фонарей, в гостиной 
одного дома, при свЪТЪ лампы под оранжевым 
абажуром, мужчина слушал слова женщины. Хозяй- 
ка дома, сфдая Надежда Николаевна, сидфла в 
КреслЪ, а мимо нея, заложив руки за спину, ходил 
Инженер Константин Ратманов. 5 


Оба курили. 

— Итак, через два дня Константин Александ- 
ович снова уберетесь в свою лЪсную берлогу. 
Мн всегда бывает грустно, когда приближается 
день вашего отъФзда. Ваши пр1Бзды для меня 


праздники и приходится только пожалЪть, что 
они так р$дки и кратковременны. Но, прежде чём. 
разстаться с вами теперь, я попрошу сейчас вниз 
мательно выслушать меня и исполнить мою прось- 
бу. Вы знаете, что я до конца своих дней буду 
вам благодарна за спасеше моего сына. Живя с 
вами в лЪсу, он смог зал$чить тяжелую рану 
души. Вы научили его см$лости для дальн йшей 
борьбы с жизнью, укр$пив в нем вЪру в свое я. 
МнЪ больно вспоминать, что именно в моем дом® 
вы встрЪтили женщину, причинившую вам боль 


— Я попрошу вас не вспоминать о Наталли. 


— Хорошо, дорогой. Мои дальнфйция слова 
будут о безконечно дорогом для меня человЪк® 
которому также причинили страдан!е. Нужна снова 
ваша помощь, и притом немедленная. Зная ваб 
зная вашу чуткую душу, я прошу помочь ми® 
спасти, вырвать его из лап больных назойливых 
мыслей, найти опять что-нибудь такое, что зас 
вило бы его забыть пережитое. 


— Кто он? 


— На этот раз я говорю о женщинЪ. Может 
быть, читали в газетах, совсЪм недавно; что шанй 
стка Елена Кострова пыталась покончить с собой 
и только случайно ее удалось спасти... Знаю, вв 
не спросите о причинах, вы привыкли относитьй 
с уваженем даже к маленькому человЪческом 
горю. Скажу только одно, — она молода, обая 
тельна и талантлива. У Елены много хорошай 
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впереди, но ее необходимо спасти от нездороваго 
наркоза воспоминаний. Помогите мн, дорогой. 


— Я не совс$м понимаю вас, Надежда Ни- 
колаевна. ЧЪм я могу помочь? 


— Возьмите ее с собой в лЪс на концесс1ю, 
пусть она пол$чится красотой дикой природы от 
_ мыслей своего горя. Помогите, ей забыть пережи- 
тое, как его забыл мой Игорь. Ее легко выл$- 
чить; она женщина. Потом, забыв ‘обо всем, она 
снова вернется в жизнь, весело улыбаясь. Вы по- 
_вимаете, что в городЪ у нее много больных воспо- 
_ минанй, много дорог со слфдами человЪка, при- 
чинившаго горе. УЪхать куда — нибудь, не позабыв 
 пережитаго, для нее опасно. Нжна и молода ея 
душа. Упадет случайно - и больше не встанет. 


— К сожалЪню я ничего не могу для нее 
‘сдВлать. Не могу исполнить вашу просьбу и 
‘Думаю, что вы не будете на этом настаивать. Сам 
нуждаюсь теперь в одиночествЪ и Покоф. Лфчить 
не умБю и просто не хочу. МнЪ н$т никакого 
ДЬла до чужого горя, когда не могу сам изжить 
своего. Зачм я должен думать о горЪ совершенно 
чужой мн$ женщины? Каждый должен сам защи- 
щать себя от поражевй души. Не могу. Притом, 
жизнь в глухом лЪсу, слишком опасна и сложна 
для женщины. Она будет одна среди мужчин. Вот 
Причины, по которым не могу исполнить вашу 
просьбу. 


— Это ваш окончательный отказ? 
На. 


——дд——о—к 


— Если хотите, да! Поймите, что я не хочу 
больше ни о ком заботиться, не хочу, чтобы при- 
сутстве женщины напоминало о другой и береди- 
ло и без того свЪжую рану. Вы же прекрасно 
знаете, Надежда Николаевна, что пережитое оста- 
вило на моей психикЪ странные слЪды. Вы же 
знаете, что меня называют челов$ком, потерявшим 
нЪфкоторые винтики... Моя настоящая жизнь — это 
сплетен1е реальнаго и фантаз1й, — фантаз1й, кото 
рые в глазах вполн$ нормальнаго человЪка будут 
смЪшны, а я все же надЪюсь, что вы не хотите, 
чтобы кто-нибудь надо мной смФялся и иронизи- 
ровал. Я хочу остаться в горах один, и это главе 
ное препятств1е для осуществлен! я вашей просьбы. 
КромЪ того, мои сотрудники по работЪ, в боль: 
шинств$, также ‘люди с тЪми или иными странно- 
стями. Жизнь и стечензя обстоятельств заставили. 
их многое пережить, многое потерять и от многа». 
го отказаться. Присутств!е женщины заставит их 
невольно вспоминать прошлое, пусть даже поза» 
бытое, но все же дорогое. Это внесет в их жизнь. 
сложность, от которой они избавлены теперь. 
Подумайте сами, разв$ справедливо из-за горя одной. 
женщины усложнять жизнь многих, имфющих 
право на покой. В концЪ концов я просто не хочу 
общества женщины. Заботы о ея поко$, комфорт. 
будут отнимать у меня время, необходимое мн. 
для самаго себя и работы. | 


— Так, так, слушаю вас, Константин Алеко 
дрович, и не вЪрится, что вы можете так гово“ 
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рить. Понимаю. Моя просьба для вас так незна- 
чительна, что вы, не успфв выслушать, нервно и, 
простите, довольно необдуманно отказываетесь 
исполнить. Ну, что-ж? Я думала, что вы мой друг. 
ВЪрный друг. Выходит: ошиблась. 


— Надежда Николаевна!... 


— Понимаю. Вы хотите меня увЪрить, что 
озлобленность на одну женщину, лишила вас ува- 
женя ко всфм остальным. Чтож? и это возможно... 
Но вы только что сказали, что стремитесь к по- 
кою. А как знать: может-быть, присутств!е Елены 
и принесет вам этот покой. Еще сказали, что ей 
опасно жить в лЪсу среди мужчин. Простите, доро- 
гой, но этим доводом вы готовы меня разсм$- 
шить. Я довфряю ее вам, и хотфла бы знать, кто 
посмЪл бы ее обидЪть. А кромЪ того, мужчины- 
мужчинам рознь. Мфшать вам и отнимать ваше 
Время она тоже не будет. У вас там есть инстру- 
мент; она всецфло заполнит свой досуг музыкой, 
_иповЪрьте — внесет в вашу жизнь и в жизнь ваших 
друзей тепло и уют, о котором вы, конечно, всЪ, 
‘одичав, соскучились. 

— Ваши слова напрасны; я не возьму на себя 
‘заботы о судьбф женщины. 

— Вот как! Посмотрю, как долго вы будете 
Упрямиться. А что, если я просто прикажу вам 
Взять ее с собой? Что вы на это скажете? С каких 
Это пор вы перестали исполнять мои просьбы? 

— МнЪ противно общество женщины; там, 
ТДЪ ступает ея нога, начинается ложь. 


а 


я 


— Это, пожалуй, вЪрно, но не всЪ женщины, 
слава Богу, похожи на Наталлю. Неужели же на 
самом дЪлЪ всЪ мы приносим только страданя и 
ложь? Неужели в нашем существоваи н$Ът боль- 
ще ничего праятнаго и хорошаго? Вы сейчас про- 
сто не сознаете, о чем говорите. Стыдно, мой 
дорогой, так относиться к моим сЪдинам. Ваше 
поведене совс$м не похоже на вас. Посл дёйй раз 
спрашиваю, исполните мою просьбу? 


— Я уже сказал, что нЪт. 


Улыбнувшись и пожав плечами, Надежда Ни- 
колаевна встала. 


— Хорошо. Была бы честь предложена вам, 
упрямец. А теперь я поступлю по своему, как уже 
давно и без вашего согламя р$шила поступить. 


` 


Подошла к телефону и позвонила. 


— Кто говорит? Это ты, Леля? Здравствуй. 
Сейчас привезу к тебЪ гостя. Я только что горо. 
рила с инженером Ратмановым, и представь себЪ,. 
он охотно согласился взять тебя с собой на кон- 
цессю. Что? Рада? Еще бы, милая. Ожидай ©. 
вкусным ужином, мы скоро пр!Бдем. 


ПовЪсила трубку и, взглянув на Ратманова,. 
засм$ялась. ; 


4 


— Слышали. Сразу не догадалась: просила, 
сколько слов потратила. Упрямец! Подойдите ко 
мн, извинившись, поцфлуйте руку назойливой 


в 
й. 
. 


А 
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старухЪ и ступайте перео дЪться, мы пофдем к 
ней ужинать. Вы сами увидите, что о судьбЪ ея 
жизни вам захочется позаботиться... 


— Я, конечно, вынужден подчиниться, но про- 
шу помнить, что я не хотЪл брать ее с собой, и 
если с ней что-нибудь случится, прошу меня в 
этом не обвинять... 


| Горные хребты и сопки, заросиие дикой вЪко- 
вой тайгой. 
Зовут их в этом мет Манчьжур!и «Сторо- 
жа лЪсного моря». 


з 
| 
Камень хранит лЪс. Л$с хранит камень. 
з 


Неприступные отроги, высок1я сопки надменно 
смотрят на колыхающееся у их подошв изумруд- 
ное море лЪсов и зорко стерегут шумливые взъе- 
рошенные ковры лЪса, разостланные между ними. 


Глухое первобытное лЪсное м$Ъсто. 


| Гранитныя сопки стоят среди него, как непри- 
ступныя кр$пости; скалы н$зкоторых напоминают 
башни-бойницы и среднев$ковые замки. 


Видишь их и погружаешься в туманы фанта- 
зй, вспоминая легенды, и скалы принимают обли- 
ки покинутых владЪнНйй, в которых вЪка назад 
обитали храбрые войны ушедшей, былой Аз!м... 
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«Сторожа лсного моря» слишком далеко от 
города; шум современной жизни проходит мимо 
них, до них даже с облаками не доплывают дым- 
ныя зав$сы фабричнаго дыма. Молох промынлен- 
ности, для удовлетворея алчных ртов своих фаб- 
рик, изгрыз еще не вс св$чи вФковой манчьжур- 
ской тайги. 


Среди почти дфвственной тайги, в долинЪ 
«Стеклянной фанзы», на крутых берегах горной 
рЪки «СФдая дорога» расположена концесс1я анг- 
лйской компани, которая три года тому назад, 
послЪ смерти ея владЪльца, согласно его завЪща- 
ня, перешла в руки управляющаго — инженера 
Ратманова. 


Все глубже и глубже, все выше и выше лысЪли 
непроходимые лфса по склонам ближних к долин 
сопок. Сотни людей рубили древы!я деревья, рас- 


пиливали на доски, выд лывая паркет, развозимый 


во вс концы м!ра. . 


В Манчьжур1и каждый клочек земли имЪет 
свои легенды и преданя, а потому долина, по ко- 
торой протекала рЪка «СЪдая дорога», также им$- 
ла свое таежное предан1е. О ней говорили, что буд- 
то бы лФт 30 тому назад, когда нога европейца 
вступила первый раз на землю долины, тайгу ог* 
ласили первые хохоты топоров; тогда на берегу р$- 
ки стояла фанза звЪролова, и один из инженеров за 


соболью шкурку подарил ему для окна дюжину. 


испорченных фотографических пластинок, которыя 
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тот и вставил в окно. Скоро вЪсть о его фанзЪ со. 
стеклянным окном облетфла глухя дебри тайги, 
разносимая устами странствуюших звзроловов, и 
долина получила от них назван!е в честь фанзы 
звЪролова «Долина стеклянной фанзы»...* 


В глухой тайгЪ тоже наступил май. 


Природа только — только одЪла свЪж!я одеж- 
ды молодой изумрудной зелени. Здфсь особенно 
буен был расцвФт весны... 


: Среди рощи кедров и дубов, в сторонЪ от вы- 
 рубленных и заросших молодыми порослями пло- 
Щадей, в том мЪстЪ, гдЪ не пахнет дымом паро- 
возов, приходящих по вфтк% с главнаго пути за 
грузом, на обрывЪ р$ки стояли деревянные дома, 
В которых жили европейск1е служаиие концессйи, 
и ея хозяин. Высокими частоколами с бойницами 
Обнесены дома; и все это говорило о том, что лю- 
дям, живущим в них, приходится очень часто за- 
щищать свое право на жизнь, и, конечно, не от 
ЗвЪрей. В глубинЪ горной тайги, в долинах и по 
клонам сопок с плЪшинами, растет мак, даюций 
ошум, а потому живут шайки хунхузов, стерегу- 
ЩШя свои драгоц$нныя поля. 


Правда, теперь частоколы вокруг домов почги 
Потеряли свое назначене и не нужны. Долг{е годы 


жизни Ратманова в лфсу, его умфые хранить с 
ий 


* Н. А. Байков. Маньчжурсве очерки, 
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ИР, 


хунхузами добрыя отношеня являются болЪе на- 
дежными охранителями покоя концесс!и но все же 
с вышек сторожа каждую ночь слЪдят за частыми 
л$сными пожарами... 


С ранняго утра в тайг$ оглушительно щебе- 
чут птицы, слышен стук топоров и треск падаю- 
щих деревьев... 


Но садится солнце ниже к закату — и все по- 
степенно начинает затихать. 


Ложатся всюду косыя вечерыя тЪни, и кукуш- 
ки в прибрежных кустах первыми привЪтствуют. 
их отпечатки на землЪ. Замирает пфн!е птиц; все 
таинственнфй и осторожнфй становятся шорохи 
таежной жизни. От рЪки к поднож!ю сопок пол- 
зут сырые туманы. Горы в эти часы с тЪневой. 
стороны стояг аметистовыми, с ретушью дымчатой 
туманности, а с другой, обращенной к закату, ру. 
биновыми от лучей заходяшаго солнца... | 


В неясности мутн5ющих сумерек все чаще И. 
чаще звучал рев вожаков коз, изюбрей и гора 
лов, предупреждающих об опасности стада при’. 
шедиЧя на водопой. 


Темнота сгущается. | 


В окнах домов концесс1и зажигаются прив1- 
ливые огоньки, около бараков и фанз рабочих ды» 
мятся костры, перед маленькими лЪсными куми: 


СОНЯ 


; 


ренками дымятся душистыя жертвенныя св$чи. 


Там же слышатся унылыя, визгливыя и монотон- 


ныя пфсни уставших рабочих и пронзительныя но- 
ты китайских скрипок в руках искусных музыкан- 
тов. 


Так, постепенно, в н-жных, едва замфтных 


для глаза, переходах сумерек в ночь затихает днев- 


ная жизнь тайги и наступает сторожкая, хищная 
ночная. 
Воздух наполняется запахом душистой смолы 
и прЪыем земли, рождающей жизнь природы. 
Все жившее днем затихает и засыпает крЪп- 
ким, коротким сном, чтобы с разсвфтом начать 
новый трудовой день. С 


И только несмолкаемый шум РЪки нарушает 


 чуткую притаившуюся тишину тайги, и очень рЪд- 
ко тигр — всесильный король ея глухого царства, 
— презирающ!й вся страх перед незванно при- 


шедитими в его влад$ня людьми, оглашает ночь 
своим сердитым рычан1ем, заставляя сердца у все- 


_ го живого, но слабо защищеннаго, сжиматься ог 


испуга... 


Над горными хребтами и сопками зажигаются 
золотыя монетки звЪзд... 


3 


ПослЪ возвращеня Ратманова в тайгу прошло 
три дня... 


Уд 


Загоралось на запад пламя заката. 


В чащф кедровника и орЪха, на огромном про- 
тяжен1и огороженнаго колючей проволокой, помЪ- 
щался питомник изюбрей, АН Ратмановым 
для добычи пантов. 


В вечерней прохладЪ дышала сырость; вЪст- 
ница подходящих сумерек; чувствуя их приход на 
вершинах орфшников усиленно сплетничали о но- 
востях прошедшаго дня сороки и, как бы дЪлая им 
выговор за безтолковый шум в прибрежных ку- 
стах р$ки, куковали кукушки. Но громче всЪх птиц 
в лиственницах истерично кричали дрозды приго- 
товляясь ко сну. В тайгЪ раздавалась послфдняя 
птичья симфон1я проходящаго дня. 


Закат пылал оранжевыми тонами. В. его отбле- 
сках на зеленой лужайкЪ, около бЪлой фанзы пан- 
тача, около костра лежал связанный изюбр. Он 
был ранен в поединкВ за обладане самкой. Из 
рваной раны на груди рубиновыми капельками 
сбЪгала по бронзоватой шерсти св$жая кровь. 


Над костром склонился до пояса оголенный 


а 


СЪдой китаец и раскаливал на углях желфзо, что- 


бы прижечь рану животнаго. Немного в сторонЪ, о 


за движешями китайца наблюдал Ратманов и ста- 
ричек доктор концесаи. 


ВидФли они, как китаец, раскалив желЪзо до 


бЪла, подошел к изюбру, промыл рану и прижег. 
В воздухЪ запахло горЪлым мясом и паленой шер- 


стью. Изюбр судорожно задергался, замычав от 
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боли, из умных коричневых глаз животнаго струи- 
йись слезы... 


— Знаете, доктор, до сих пор не могу хладно- 
Кровно смотрЪть на операШи Ли-фу. 


°— —`Нервишки у вас, дорогой друг, не в поряд- 
Ъ. Чувствительны вы больно! — Скверно, когда 
Нервишки то не в порядкЪ, — ОтвЪфтил доктор и 
урил сигарету, предложив также и Ратманову 


°— —Я теперь привык. Вначал тоже было не 
по себЪ от лЪчешя животных. Жалко мнЪ их всег- 
а от того, что сказать. не могут, что им боль- 
. Ну, а теперь пойдем ко мнЪ и я угощу вас чай- 


Пошли медленно по направленйю к лЪсопилкЪ. 
— Это один из моих лучших сампов, доктор. 


— Знаю, знаю. Да вы бросьте думать, рана пу- 
стяковая, выживет за милую душу... Знаете, Кон- 
Стантин Александрович, до чего я зд$сь недавно 
додумался и вывел даже свое заключен!е. 


_ — Интересно? 


— ДА что человЪк, иногда для удовлетвореня 
толода своей страсти, берет женшину даже физи- 
чески уродливую. А вот изюбр животное, но ни- 
Когда не будет обладать хромой или грязной сам- 
кой. Закон лЪсной страсти. И при этом ке 
й закон... 
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Постойте; давайте, кстати, сходим на. водо- 


ы 
= = 1 
| 
. 


пой; мн кажется, что для удобства спуска к во-. 
ДЪ придется подорвать одну скалу. Хочу спросить. 
вас об этом. 

Они вновь вернулись к бЪлой фанзЪ и, о 
нув на широкую тропинку, пошли к рЪкф и оста- 
новились на обрывЪ, по которому стадо изюбрей. 
спускалось к рЪк$Ъ. | 

По узкой каменистой тропЪ, в черной тЪни от. 
противоположнаго берега, к синей р кЪ спускалась. 
извивающаяся лента животных. На вершинЪ кам” 
ня, окруженнаго водой стоял вожак и смотрЪл ь. 
сторонам. ь 

— Люблю смотрЪть на них, когда они ходят. 
на вечернйй водопой. Нравятся мнЪ переливы их 
шерсти на закатЪ. Г 

— Яков Лукич. 

— Я вас слушаю. 

— Сегодня вечером‘я прошу вас поЪхать 0 
мной на станщю и встрЪтить Елену Павловну. Вы 
помните, я вам говорил? 


— Как же помню, помню, видите даже побрился 
с утра. Неудобно все-же испугать гостью лЪсной ка 
баньей щетиной. ПоБду с удовольствем. СмЪю 
вЪфрить, она красивая женщина? С ранних лЪт знае 
те люблю красивых женщин, Константин Александ” 
рович. 


4 
ПослЪ пр1Бзда Елены Павловны в долину про 


О 


_ шло двЪ недфли, и Ратманов должен был согла- 
‘ситься, что Надежда Николаевна была права, го- 
воря, что присутстве женщины вдохнет новую 
струю воздуха в интересы жизни маленькой лЪ- 
сной колон!и одиноких мужчин. 


Уже в первые дни Ратманов с удивленнм за- 
мЬтил перем$ны в их однообразной жизни. Еще 
свосфм недавно его немног1е сотрудники, дЪливиие 
с ним одиночество и работу, Р%$дко встрЪчались 
‘друг с другом в часы досуга, предпочитая обще- 
ство бревенчатых стфн своих жилиш, в которых 
каждый старался создать вокруг себя понятный и 
‘доступный уют. 


ПослЪ пр1зда Елены Павловны всЪх потянуло 
к общеню друг с другом, и находились даже темы 
для разговоров и обмфна мн$ый. Вс стали уси- 
‘ленно слЪдить за своей одеждой и наружностью, 
а нфкоторые легко разстались с бородами. 


Присутств!е молодой женщины в памяти всЪх 
пробудило воспоминаня о дорогих образах жен- 
_щин. Каждый из них, видя Елену Павловну, вспо- 
минал лица милых призраков, давно потерянных, 
и эти воскресиие призраки воспоминавйй невольно 
‘согрфвали рано озябимя души, а порой даже топи- 
ли, как солнце, сковави!й полеты души, лед при- 
вычнаго одиночества. 


Вс они жили в лЪсу ради работы, ради зара- 
ботка для прокормленя себя и семей. Каждый из 
них когда то, по своему прекрасно, пережил чувство 
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любви. Елена Павловна своим присутствем напо- 


минала о страницах прожитой жизни, и на хмурых _ 


лицах оживали улыбки, порой грустныя, но все 
же улыбки теплой памяти. За исключен1ем двух, 
трех, сотрудники Ратманова были людьми `пожи- 
лыми, различные по своему культурному уровню. 
Но всЪм им пр! хавшая женщина принесла с собой 
мысли о домЪ. У каждаго из них когда то был 
дом, с заботами матери, с любовью женщины, с 
радостями дЪтей. Дом, который становится осо- 
бенно дорогим, когда от него далеко, или его’ сов- 


см н$т, когда вокруг чужой ‘м и ты одинок в. 


его неизвЪстности. 


Еще до прибыт!я Елены Павловны, Ратманов 
всЪх поставил в извЪстность о пли ея пр!Ъзда в 
тайгу и просил дружески помочь ему исполнить 
данное в город$ обЪщаше и постараться всфми 
возможными силами развлечь неожиданную гостью. 


Сверх всякаго ожидая Ратманова, Елена Пав-_ 


ловна быстро освоилась с новой обстановкой не- 
привычной лЪсной жизни и уже в первые дни бы- 


$ 


ла в курс жизни всей концесси. Она с интересом. 
осматривала мЪста рубки лЪса, питомник изюбрей, _ 


работу лЪсопилки и паркетнаго завода, заводила 
со вс$ми знакомства. Подружившись с первой 
встрЪчи с доктором, часто заходила в госпиталь, 
помогала дЪлать перевязки, а вЪсть об этом, обле- 


; 
Г 


> | 
тв дымные бараки китайцев рабочих вызывала 


в них перед ней чувство благоволешя, ибо ея жизнь 
в ЛЪсу для них была малопонятной загадкой 
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Природа скоро заставила ее наблюдать быт 

_ тайги, шум л$са научил сосредоточиться и вдумать- 

ся в его суровые для существовав!я челов$ка за- 

коны. Она намФренно стала“ избЪгать общества 

людей. Для обитателей тайги все это было по- 
нятно, 


ЛЪс учит молчать и даже самыя тяжелыя тра= 
° гедли опускать на дно души и переживать без ви- 
димых драм, и страданий. 


Цфлыми днями с ружьем в руках она броди- 
_ ла по живописным окрестностям концесси, а вече- 
рами просиживала часами в комнатах, читая книги 
из домашней библ!отеки' Ратманова. 


Елена Павловна жила в домЪ вмЪстЪ с Ратма- 
новым. 


| Просторный дом стоял на берегу рфки, окру- 
женный кедрами и дубами, из его окон и с веран- 
ды открывался вид на всю долину, сжатую хреб- 
_тами сопок. 


; Кругом, куда бы ни смотрЪли глаза, был лЪс 
И только лс... 


ли предоставлены Еленф ПавловнЪ; и едва она пе- 

реступила порог побурфвшаго снаружи бревенча- 

того дома, как была поражена его внутренней об- 

становкой, говорившей об изысканности и вкусЪ 
_ хозяина. 


& В домЪ было пять комнат, и двф из них бы- 
к 
ие 


{ 
| 
з 


В самой большой комнатЪ, служившей столо- 
вой и гостиной, на стЪнах висфло старинное ки- 
тайское оруж!е: мечи, ружья, луки, шлемы, ши- 
ты и стр$лы. В углу, задрапированном шкурой тиг- 
ра, стоял рояль, а около него на точевых под» 
ставках тяжелые шандалы со свЪчами. 

Все, начиная с мебели, было выдержано в 
стилЪ средних вфков: пол устилали медвЪжьи. 
шкуры. На тяжелых рЪзных креслах набро- 
шены шкуры волков. 

Много картин; дв из них почти во всю стЪну. 
На одной освЪ щенныя луной над мрачной пропастью _ 
возвышались твердыни замка; на другой сраженный, _ 
смертельно раненый на турнирЪ, рыцарь подносил о 
к губам для посл дняго поцфлуя тонкй прозрач- 


ный шарф своей дамы. 

Два бархатных занавЪса с золотыми львами 
герба Ричарда «Львиное Сердце» дЪфлили гостиную 
на двЪ половины. С потолка спускались полотни- 
ща, пестрых по расцвЪтк$ рыцарских штандаров. 

Уголок среднев$ковья в бревенчатом домЪ в 
глухой тайгЪ... 

Сервировка стола, гдЪ хрусталь в серебрЪ Е 
фарфор чередовались, создавала праятные для глаз. 
за блики. : 

В библлотекъ были книги русских клас». 
сиков и нов$йших писателей, а также всевозмож-о 
ные иллюстрированные журналы на разных языках. 


В дом не было электричества. | 
Елена Павловна быстро подружилась с чет». 
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`’вероногими друзьями Ратманова, а ихбыло много: 
 диюя козы, бЪлки, филины, прирученная рысь и 
‘около дюжины собак, китайскя имена которых 
она знала уже со второго дня наизусть, и доста- 
точно ей было теперь появиться на крыльцЪ и 


позвать их, как они, сбивая друг друга, бросались 
и, взвизгивая, прыгали около нее. 


Тайга околдовала Елену Павловну сразу. 


В своих скитанях по ней она почти на каж- 
дом шагу натыкалась на лабиринты узких, трудно 
проходимых звфриных троп, замЪчала на деревьях 
засЪчки, заломленныя вФтки, кусочки матери, а 
иногда даже дощечки с таинственными знаками 
таежной азбуки. 


Тропы всегда тянули ее к себЪ, ичЪм они бы- 
ли глуше, тм непонятнЪй становились на них раз- 
личные знаки. 


_  Тропы звали в глубину тайги, но она боялась 
Этих влеченй, испуганно вздрагивала от каждаго 
подозрительнаго треска вЪтки, держа наготовЪ 
ружье. КромЪ того, ей не хотфлось не исполнять 
просьбу Ратманова, когда он сухо и коротко, как 
ставлен!е ребенку, сказал не ходить особенно да- 
леко в тайгу и не подвергать себя опасности. Прав- 
Да, вначалЪ его словам она не придала большого 
Значеня, пока не была однажды перепугана мед- 
вфдем, бравшим в рЪкЪ ванну. Посл этого слу- 
ая стала боле осторожной и ограничивала свои 
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прогулки районами. гдЪ, поблизости всегда были. 
люди. Скоро стала все меньше и меньше думать. 
о драм$ души и только по ночам иногда под-. 
падала под власть прошлаго; опять реально вста- 
вало пережитое, казалась такой не нужной без. 
него жизнь, хотЪлось раскапывать воспоминанйя, 
причиняя себЪ боль. Но ночи в тайгЪ проходили. 
быстро, наступал разсвЪт и с первыми лучами. 
солнца исчезали мрачныя мысли. } 


Жизнь Ратманова очень скоро остановила на’ 
себЪ все вниман!е Елены Павловны. Еще в городЪ о 
ней она слышала очень многое, знала лицо любимой. 
им женщины, заставившей его пережить много тя». 
желаго. и непрятнаго. Теперь эту жизнь видфла 
каждый день, каждый час. | 


С ранняго утра он пропадал в лЪсу; свободное. 
время читал или писал в кабинетЪ, иногда, как ма- 
ленью мальчик играл с рысью и собаками, дрес- 
сируя их замысловатым пруемам охоты. Елена Пав- 
ловна любила наблюдать за ним невидимая, любуясь 
его ловкими почти мальчишескими выходками. Но 
веселость и р$звость жила в нем до тЪх пор, пока 
он был один; достаточно было помфшать его оди- 
ночеству, как он потухал, становился замкнутым, 
холодным и сдержанным. 


Однажды рано утром, когда в дом никого 
не было, Елена Павловна зашла в его кабинет. = 
В нем был особенный простой уют; во всем чув- 
ствовалась жизнь челов$ка с тонкой душой. На сто* 
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_лЪ в черной рамЪ портрет Натал1и, которая еще не 
_так давно жила в его сознанйи и сердцф образом 
°свЪтлой цЪли в жизни; и теперь, даже потеряв ее, 
он все же не убрал фотографи в память о пере- 
` житом. 


15) 


Опять, как всегда, послЪ солнечнаго дня на- 
ступил прохладный вечер и перейдя в темную ночь, 
застал каждаго из обитателей. концесс1и за своим 
_ ДБлОм..: 
Ратманов писал склонившись над письменным 
столом. 
Елена Павловна была на темной веранд и слу- 
шала пфн!е, доносившееся ‘из открытых окон со- 
°СЪдняго дома. 


| ЗвенЪли струны гитары и неслась пЪсня. пол- 
| ная надрыва, и цыганской грусти: 

| «Мой костер в туманЪф свфтит, 

Искры гаснут на лету. 

Ночью нас никто не встртит, 

Мы простимся на мосту.» 


| В далеких, китайских бараках залаяли собаки, 
их поддержали собаки во дворЪ и заглушили сло- 
ва пЪсни, но когда лай смолк, снова звенфла 
гитара итот же голос продолжал пфть: 


Е 
| 
| 


«Кто то мнЪ судьбу предскажет, 


и 
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Кто то завтра, милый мой, 
На груди моей развяжет 


Узел, стянутый тобой.» 


Слушая пЪн1е, Елена Павлова ходила по ве- 


рандЪ; вошла в дом, заглянула в открытую! дверь 
кабинета. Ратманов продолжал писать. а около не- 
го, как огромная кошка, на письменном столЪ дре- 
мала рысь, поводя ушами с черными кисточками. 
Елена Павловна боялась присутствя животнаго 
около Ратманова, а рабская покорность кровожад- 
наго хищника волЪ челов$ка дфлала его для ея 
сознаня еще менфе понятным. 


Гитара звенфла, пЪн!е прекрашалось и возоб- 
новлялось. 


Шум$ла рЪка, шум$ли минорными мелодями 
косматыя папахи кедров и дубов... 


Из-за вершин гор показалась полная луна, кра- 
сная, как сигнальный огонь, предупреждаюний об 
опасности, освЪтила горы и долину красноватым 
заревом, как будто отсвЪтом далекаго пожара, и 
когда ея диск стал маленьким и почти отвЪсно ви- 
сЪл над долиной, на веранду вышел Ратманов. 


— Все еще не легли спать? 


— РазвЪ можно заснуть в такую ночь? Пер- 
вый раз в жизни видЪла восход луны в горах. 


— Вы, дЪйствительно, не хотите спать? 
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мои 


в. 
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— Конечно. 


— Тогда могу пригласить вас на прогулку. 
Вы еще ни разу не видЪли тайгу в лунном освЪ- 
_щенти. Хотите? 


— ЗачЪм об этом спрашивать? Я так рада. 


— Хорошо. Только нам придется взять ору- 
же, около нас поблизости бродит рдюЙ за по- 
слЪднее время гость. 

— Кто? 

— Вчера ночью на посту 39 версты, около ра- 
_ бочих бараков, вид$ли тигра. Сегодня вечером как 


то особенно нервно вели себя мои собаки. Предо- 
 сторожность в тайгЪ не мфшает... 
5 


* 
+ * 


Взяв оруже и спустившись с веранды, пройдя 
освЪ щенный луной двор, вышли из ворот. 


По каменным природным ступенькам обрыва 
спустились к берегу рЪки; по узкой и сырой тро- 
пинкЪ прошли заросли ивняка, вышли на мост, 
миновав его, сошли на противоположный берег, 
и пошли среди молодого дубняка. | 


Елена Павловна шла рядом с Ратмановым, на- 
пряженно прислушивалась к шорохам и слЪдила 
за его спокойным лицом. Так молча, каждый со 
своими мыслями, они шли больше часа; тропа 
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привела их в тайгу и съузилась. Елена Павловна. 
замерла от изумленя, при видЪ очарован!я дрему-. 
чаго лЪса, в темноту котораго то тут, то там 
сверху пробивались снопы  голубовато-зеленаго. 
свЪта. Под ногами по земл$ шевелились тЪни при- 
чудливых рисунков, и чм больше Елена Павлов- 
на всматривалась в их очерташя, тм больше они. 
напоминали ей знаки, видфнные на таежных 
тропах. 


— Какая красота! Смотрите, сказала, остано- 
вившись Елена Павловна, показывая на скалу, из. 
дупла которой, блестя на лунном свЪтЪ, капа 
струи-слезы ручейка... 


Ручей студеных слез из расщелины скалы. 
Плакала скала и никто никогда не узнает тайны 
ея слез. 


— И не зная этой красоты, Елена Павловна, 
вы хотЪли уйти из жизни. Впереди, куда мы идем © 
вами, будет еще болЪе красиво. Я рад, что эта 
прогулка пр1ятна вам. Мои друзья и я ‚рады, что 
вы живете среди нас. Правда, мы немножко скуч. 
ны и молчаливы. Но иногда и скучные люд 
также чутко воспринимают окружающую их кра- 
соту приролы... ‹ 


* 

*ж * 

Тайга кончилась. Они вышли на поляну по 
берегу р$ки; со скалы с шумом падал водопад, 


ударяясь о каменистое дно; вода дробилась 
милмарды брызг... 
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—- Теперь можно и отдохнуть. 
р т. 
| Оба сли рядом на замшЪлый камень. 


— Вот, Елена Павловна, красота, ради которой 
стоит жить! Я теперь постарЪл, меня многое пере- 
Стало поражать, но сейчас, видя восхищене 


ваших глаз, начинаю вЪрить в то, что вы будете 
‘ще жить красочно и радостно. 


Их взгляды встртились и задержались на 
екунды. Но Ратманов первым склонил голову. 


— Константин Александрович, дайте мнЪ сига- 
Ратманов молча подал ей портсигар, зажег 


Елена Павловна встала и ходила около него, 
залумавшись. 


°— Курила и дым волочился за ней, как прозрач- 
ая вуаль. 

— Не надо сейчас так глубоко задумываться. 
ЭдЪсь вы скоро поймете и оправдаете поступки 
юдей, причинявших вам боль, не будете жал ть 
› том, что они свернули в сторону с тропы вашей 
кизни, ушли потому, что для их понимая недо- 
тупно очароваше вашей души. 


'ЗдЪсь, в природ, в тайгЪ нЪт лжи, здЪсь 
юлько правда. ЗдЪсь живут только сильные, все 
мабое и малодушное, не способное защитить свое 
Право на жизнь, гибнет. 


Законы природы суровы. Природа любит 
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солнце, любит здоровый буйный смЪх, слезы 
самых больших страданйй ей не понятны. Скоро 
вы не будете жал$ть, что послушались Надежду 
Николаевну и пофхали в лЪсную глушь в наше 
мало интересное общество... 


Вы видФли, как я мало сижу в комнатах. МнЪ 
тфсно, -— в них.я начинаю скучать. 


Вам будет см шно, но я влюблен в среднев$- 
ковье, в его обширность, в масштабы. Создать его 
в современности наших городов почти невозможно. 
И только в горах я нашел возможность его осу». 
ществить. ЗдЪсь чувствую себя свободным от. 
всяких условностей. Живя в тайгЪ, полюбил опас- ь 
ность, когда минута, случайная оплошность, может 
стоить жизни. Вас тоже научу любить опасность, о 
искать ее, никого и ничего не бояться... | 


В городЪ мноче, кто знает меня, мою обыкно- 
венную жизнь простого человЪка, пустыми сплетня»_ 
ми превращают в жизнь страннаго отшельника, 
страдальца за любовь. О моей жизни часто можно. 
слышать занятныя небылицы; в ней ишут чего то 
романтическаго, называют оригинальной рисовкой. 
своим страдаем неудачника. Может быть, она 
и похожа со стороны на рисовку, но тогда только. 


для самого себя, а не для других. 


Цфли моей жизни для меня ясны. Я о 
велич1е и свободу прошлых вЪков, здЪсь я все 
это нашел. Часто встрфчаюсь лицом к лицу © 
опасностью, и мнф никто не может тогда запре- 
тить мнить себя рыцарем, который ради перчатки, 
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брошенной капризной и надменной Дамой, спу- 
 стился на арену для единоборства с звЪрем. До 
сих пор вс брошенныя роком перчатки я подни- 
мал, не заплатив за них жизью. Смотрите на во- 
_допад, смотрите, как осл$пительно горят брызги. 
 РазвЪ при налич1и фантаз1и нельзя увидЪть в них 
танца лЪсных фей? 


Вам судьба тоже бросила перчатку — вызов, 
мнт ее и со спокойной улыбкой швырните 
ей обратно, согласившись принять вызов. Судьба 
любит, чтобы с ней спорили; судьба вЪнчает толь- 
ко смВлость. Забудьте его также, как я забываю 


Слова Ратманова оборвал заливчатый и исте- 
Рическ1и хохот филина. Елена Павловна вздрогнула 
и остановилась. 


— Не бойтесь. 
— Это так неожиданно. 
— Я думаю нам пора домой. 


®— Они снова рядом пошли по пройденной дорог 
назад. 

— Помните, что если вам захочется бродить 
по тайгЪ ночью, я всегда ваш спутник. По ночам 
люди лучше всего разбираются в. своих мыслях. 
Только глухими ночами рождаются мысли, по- 
сылаюнИя людей на подвиги и на преступлен!я. В 
вочном лЪфсу вы научитесь понимать мудрость 
природы, и мног!е неразрёшимые вопросы души 
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она всегда поможет разрфшить и найти на них. 
правильный отв$т. р 
® 


Бодрые, незамЪтно ‚для себя, добрЪли они до. 
висячаго моста и, когда дошли до его середин 
услышали далекое протяжное зв$риное рычаше. _ 


Остановились. Рычан!е повторилось. Лицо Ратма- 
нова было спокойным. Он ласково взял Елену 
Павловну под руку и сказал: 
`— Это шутки ночного эха, Ван очень далеко. 
Лучше посмотрите туда. 
Она повернулась и увидЪла, как к рЪФкЪ спу- 
скалось стадо диких коз. 


— Смотрите теперь на них. Ратманов вскину 
ружье. 


— Не надо пугать их. Они так прекрасны. 
Но вожак стада, замЪтив людей на мосту, 
издал крик и стадо с шумом скрылось в дубняк% 


Прислушиваясь к рычан!ю тигра, прошли мост, 
заросли ивняка, поднялись на обрыв к дому... 


Елена Павловна вернулась, приняв первый 
лунный парад тайги в горах «Долины стеклянной 
фанзы»... Е 


Дождь шел с утра. 
Низко ползупия тучи заволакивали веритине 
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опок, то они, как дым, цфплялись за деревья, то 
как будто кто то развертывал над долиной ветхя, 
Ърыя, рваныя кружева. 


Весь день из питомника доносился рев изюб- 
рей. 


В сумерки все стихло, шумфла только рфка и 
шипЪли как змФи, капли дождя, ударяясь о ли- 
стья дубов, окружавших дом Ратманова... 


А когда сумерки перешли в темный вечер, к 
дому подъФхали на мокрых разномастых лошадях 
тридцать всадников. И когда в гостиной часы 
пробили девять раз, то девять св$чей в бронзо- 
ом канделябрЪ освЪшали круглый стол... 


В хрустальных фужерах искрилось вино. 


В открытыя окна залетали порывы вФтра, и 
пламя склоняясь то в ту, то в другую сторону, 
оптило и заставляло свЪчи плакать, оплывая бы- 
тро застывавшими слезами. 


По стЪнам метались т$ни, как будто испуганныя 
ольиНя птицы старались вырваться из внезапной 
овушки. 


По стфнам двигались тЪни от сидфвших за 
тОлом... 


Ратманов устраивал ужин в честь гостя, пр!Ъ- 
вшаго в дождливый вечер на мокром вороном 
он$ в сопровожден!и двадцати девяти всадников. 
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Ужин при свВчах под шум не перестающаго 
дождя. 


За столом сид$ло восемь человЪк: Елена пав 
ловна, Ратманов, доктор, четыре сослуживца, и 
неожиданный гость, не ограниченный в своей вла- 
сти, король лЪсов игор «Долины стеклянной фан- 
зы», предводитель безчисленной арми хунхузов, 
Чжао-ин-фан. 


Услышав в горах о гостьЪ Ратманова, он пр1%- 
хал посмотр$ть на нее, привезя в подарок тигро- 
вую шкуру. | 


Пламя освЪфщало его лицо, лицо китайца, имя 
котораго наводило ужас на всфх, кто жил в горах, 
и нагоняло страх на т$х, кто вел с ним борьбу. 


В синем халат муароваго шелка горбатый 
старик, со свЪтло коричневым лицом, изрытым 
морщинами и шрамами от клеймен1я раскаленным 
желЪзом при пытках. Лысая лоснящаяся голова 
без ушей, отрЪзанных во время короткаго плЪне- 
я войсками Богдыхана, с маслянистыми глазами, 
едва выглядывающими из-за узких опухших вЪк. 


Чжао-ин-фан Фл, смачно чавкая, пил вино; сип- 
лым гортанным голосом вел с Ратмановым разго- 
вор, не спуская своего пристальнаго взгляда с ли- 
ца Елены Павловны. 


Временами его лфвая рука перебирала висЪв- 
ния вокруг шеи четки из фигурок серебряных и 
золотых божков. 


1 
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Временами Ратманов переводил ЕленЪ Павлов- 
НВ слова хунхуза, интересовавшагося ея : жиз- 
Вью в городЪ, разсказывал о своих расправах с 
войсками, об охотах на тигров и кабанов. 


В конц ужина Ратманов передал Еленф Пав- 
ловнЪ просьбу хунхуза, с которой тот обратился 
к к ней, наполнив вином пустой фужер. 


°— — Чжао-ин-фан просит сказать вам, что он 
ВЪрит в чудесную силу ваших сЪрых глаз, способ- 
Вых по его словам охранять от бЪды тЪх 
людей, на которых они посмотрят, хотя бы один 
раз, а потому просит, чтобы вы произвели выст- 
рЬл из его оружя, а он в благодарность, по зако- 
ну тайги, выпьет за ваше счастье кровь, смЪшан- 
ую с вином. 


От себя Ратманов просил Елену Павловну не 
отказать хунхузу в исполнени просьбы. 


Старый хунхуз протянул ей свой браунинг, и 
Эна, взяв его, подошла к открытому окну. 


Закрыв глаза, Чжао-ин-фан зашептал извЪст- 
Чыя ему заклинан!я от пули врага. 


И 


Елена Павловна выстр$лила в темноту, верну- 
Мась к столу и отдала оруже хунхузу. Хунхуз встал; 
Три раза поклонился ей; положил оруж!е на стол, 
\остал из-за пазухи кривой нож, до локтя завернул 
укав халата и, воткнув остр!е клинка в руку, сдЪ- 
ал надрфз:; из раны в бокал с вином закапала 
ровь. Облизав рану, присыпал ее пеплом из труб- 
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ки, взболтал пальцем вино в фужерЪ и залпом вы- 
пил. | 


СидфвиЦе за столом слЪдили за его движен!я- 
ми. 


Скоро, громко отрыгнув, он встал; улыбаясь, 
поклонился ЕленЪ Павловн$ и всфм остальным; 
Ратманову протянул руку и медленно пошел к вы-. 
ходу на веранду. Ратманов пошел его проводить 


Во дворЪ послышались гортанные крики, фыр- 
кан!е лошадей и хлюпан!е копыт по грязным лу- 
жам... 


Потом все стихло. | 


Всадники уЪхали... | 


Опять ясно был слышен шум р$ки да шип ли. 
по змФиному вокруг дома на листьях капли непере-. 
стающаго дождя. 


Продолжали оплывать догоравиия св%чи. 


На стол против опуст$вшаго. мЪста Чжао-ик- 
фана стоял пустой фужер, а около него на бЪлой 
скатерти краснфли капли китайской крови, проли- 
тыя старым хунхузом. И от этих пятен Елена Пав- 
ловна не могла отвести своего взгляда. 


Капли крови, см шанныя с вином, выпитым за 
счастье женщины, прикоснувшейся к оруж1ю суе- 


вЪзрнаго и легендарнаго короля гор, безухого ста- 
рика Чжао-ин-фана. 
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Ратманов вернулся в гостиную, обрызганный 
каплями дождя; Елена Павловна, посмотр3Зв на не- 
то, невольно перевела взгляд в темноту угла и, 
вздрогнув, встрЪтилась с зеленым горящим взгля- 
дом рыси, лежавшей на полированной крышкЪ 


рояля... 


Часы полночи. 


Часы 1юльской полночи. 


Долину вновь освф$щала луна. 
ВъЪтер в тайг% создавал только ему доступную 


гармон!ю лЪсного шума. 
Тайга шум$ла. 


Шум$ла тревожно и приглушенно. 

Над недвижными громадами гор, медленно про- 
ползали воздушныя горы облаков и среди их 
фантастических форм и очертай нырял шар 


луны. 


Ярюй лунный свт, холодяцИй своей торже- 
ственностью, заливал долину. Лежали тЪни всюду: 
’от каждаго дерева, от каждой скалы. 


ТЪни луны. 
СвЪт и тЪни. 


В затфненном домЪ, в темной гостиной Елена 
Павловна играла «Третью симфонию» Бетховена. 


В открытыя окна мощные 
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звуки героической 
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и вдохновенной музыки неслись в горы, в непро- 
ходимость тайги и казалось, что их внимательно 
слушает безмолвный гранит-массивов, а вЪтер, шу- 
мом лЪса аккомпанируя, придает ей еще большую | 
силу мистичности. | 


Потерявшись в темнотф, Елена Павловна игра- 
ла сейчас для Ратманова, а он сид$л на подокон- 
никЪ, только наполовину освфщенный луной. 


Под ея лучами на его висках блестЪли сфдые | 
волосы. | 
СидЪл неподвижно, слушая музыку, смотрфа 
на долину, на горы каменныя, на горы воздушныя. 


Облака проползали медленно-медленно и все 
необычайнЪй становились их формы. 


Фантаз1я челов$ка, разбуженная музыкой, со- 
единялась с фантаз!ей природы, и Ратманов видфл о 
перед собой полотнище огромной батальной кар. 
тины, с ожившими образами, вдохновившими когда. 
то великаго композитора на создане шедевра 
СмотрЪл Ратманов на облака и ему казалось, что 
по далеким лунным горам тяжело ступал призрак. . 
бЪлаго косматогриваго коня. 

Призрак богатырскаго коня, покрытаго траур- 
ной попоной, несущаго на спинЪ хрустальный гроб 
с тБлом героя, засушившаго’ свои лавры. безсмер- 
т!я на полях Ватерлоо, переставшаго жить на гра- 
нитЪ Святой Елены. ь 

На гробЪ корона императора и вензель с ла- 
тинским «Н». 
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Впереди коня, с коптящими факелами в руках 
ковыляла судьба, в обликЪ библейскаго старца, 
указывала коню путь по горам. 

А сзади, сзади, насколько охватывал взор 
Ратманова, двигалась величественная арм!я приз- 
раков павших гренадеров Наполеона, над которой 
колыхались развернутыя рваныя боевыя знамена. 

Знамена Бонапарта. 

Знамена мертваго императора Франщи. 

Знамена вдохновиви!е когда то безсмертнаго 
на создае симфмонии. 

Знамена славы шуршали. 


Призрачное шеств!е мертвецов вставших про- 
водить прах своего императора, ожившее перед 
глазами Ратманова от соединешя фантазш, музыки 
и луннаго свЪта... 

Конь медленно утомленно шагал под тяжестью 
ноши и оставлял на склонах гор, на вершинах л$- 
сов слЪды своих золотых подков’ и они горЪли 
под лучами луны, как упавния с небес звЪзды... 


Все ближе и ближе подходил конь к дому 
Ратманова. 


Уже ясно слышалась его тяжелая поступь и 
Ратманов, не желая видЪть своей гибели под его 
копытами, закрыл лицо руками. Почувствовал ды- 
хане коня, дыхане, как порыв вЪтра. 


Симфон!я продолжала звучать под пальцами 
женщины... : 
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А когда Ратманов отнял от лица руки, видЪ- 
ве коня миновало долину. Облака изм$нили свои 
формы и, формируясь, из них на Ратманова надви- 
галась призрачная треуголка Наполеона. 


Опять все ближе и ближе... 


Но музыка смолкла; посл дые отзвуки унесло 
эхо лунных гор. 


Елена Павловна подошла к Ратманову. 


— Константин Александрович, опять такая 
красивая ночь. 


— ЗачЪм вы перестали играть? ЗачЪм оборва- 
ли жизнь лунных видЪ? Слушая вашу музыку, 
я видЪл призраки, так 'рздко оживающ!е перед 
глазами... В дфтствЪ я был далек от фантастики; 
меня никогда не занимали книги, которыми жили 
мои сверстники. Прошел мимо Жюль - Верна и 
Майн Рида. Я не любил и не понимал изящной 
классической литературы; с большим трудом и по 
необходимости читал Лермонтова и Пушкина. Я не 
любил искусства. Признавал только точный закон 
математики. 


Но десять лЪт, проведенные мною в тайгЪ 
Маньчжур1и, сдЪлали из меня фантазера, застави- 
ли полюбить музыку слов великих поэтов. В тай- 
г я понял, что такое красота. ЛЪсную жизнь я 
люблю; доволен вс$м, что меня окружает; мнЪ 
никто здЪсь не читает лживой морали о том, как 
надо жить. Долина концесс1и-мое царство; в 
горных ущельях в тайгЪ мн никто не может за- 
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претить воображать себя королем. Не буду скры- 
вать от вас, что я часто играю здЪсь для себя 
самим придуманную роль. Это меня забавляет, не 
позволяет больным мыслям разочарован!я овладЪ- 
вать сознанем, и без того уставшим от борьбы. 


Уже нЪсколько лфт я воображаю себя герцо- 
гом каменных замков долины. 


С вашим пр!Бздом мои фантаз!и стали дЪй- 
ствительностью. Пр1Ъхав, вы привезли с собой в 
мой дом дыхан!е своей души. Ваш голос, ваши 
улыбки внесли в эти ст$ны радость. С перваго 
дня вы были для меня чужой принцессой грез, 
похищенной на время от современнаго города. Вас 
в ЛБсу никто не сможет отнять от меня до т$х 
пор, пока я сам не отпущу вас из своего плЪна... 


Помните ту ночь, когда я показывал вам лун- 
ную тайгу, я чувствовал себя тогда доблестным 
рыцарем, ршившим заколдовать вас очарован!ем 
своих владфый, надфясь покорить капризное 
сердце Дамы... 


Пожалуйста, не смотрите на меня так удивлен-. 
но, не бойтесь моих слов и не прерывайте моего 
бреда, я скоро замолчу. Мой бред для вас нелЪп, 
знаю об этом сам. Но позвольте стар ющему ин- 
женеру говорить об этой нел$пости, позвольте 
казать все, что накопилось в моих мыслях от 
слЪсного одиночества. Прошу вас, выслушайте до 
конца бред человка, возомнившаго себя среди 
дикой тайги рыцарем из рода крестоносцев... 
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Еще совсфм недавно я мечтал всю жизнь 
любить Натал1ю. Но мечта не превратились в дЪй- 
ствительность ей суждено было умереть, но она 
жива и стала еще более желанной в моей фанта- 
эй. Жизнь отняла от меня реальность ея вопло- 
щен/я. Фантазю сознайя о ней отнимет только 
моя смерть. Живая радость жизни исчезла вмЪстЪ 
с стихшими шагами любимой женщины. Я не по- 
желал разстаться с мечтой о своей любви к ушед- 
шей и продолжаю любить ея прошлый образ и 
часто сам себЪ повторяю фразу успокоен!я «умерла 
королева, да здравствует королева». 


Может-быть, теперь вам станет болЪе понятна 
тропа моей странной жизни. Станет понятно, по- 
чему я не могу, покинуть тайги. В тот момент, 
когда вокруг меня перестанет шум$ть лЪс, умрет 
моя фантаз!1я, потухнет энеря, и я скоро по- 
гибну. 


ВЪрить в приход новаго реальнаго счастья для 
меня уже поздно. Я разсыпал, и при том так не- 
нужно к ногам ушедшей богатства души, но она 
не обратила на них внимая, не захотЪла оцфнить 
их, ушла, и мн осталось только благословить ея 
уход. Она не слышала, как мои губы шептали ей 
вслЪд «умерла реальность, да здравствует мечта»... 


Прошли годы... 

Я постар$л от дум... 

Но мечты о Наталли молоды, как в первый 
день их рожденя. 
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Теперь я играю, Елена Павловна, роль рыцаря 
для вас, для моей гостьи, чтобы заставить понять 
силу мечты, способной вылЪчить любой кошмар 
реальной жизни. Играю для того, чтобы вы могли, 
покинув мои владфн!я, радостно улыбаясь, идти в 
жизнь, спокойно сказав ушедшему «умер король, 
да здравствует король»... 

Ратманов посмотрЪл на стоявшую около него 
Елену Павловну, увид$л ее удивленные, испуган- 
ные глаза и замолчал. 

Отойдя от окна, закрыв лицо руками, про- 
шелся по гостиной. 

— Извините меня за все сказанное. Я утомил 
вас. Поздно. Вам пора спать. Завтра вы отдохнете 
от моего присутств!я, я на н$сколько дней вы- 
нужден съЪздить в город... Что сказать НадеждЪ 
НиколаевнЪ? 

— Скажите ей, что я счастлива. 

— Счастливы? 

— Да я счастлива. 

— Хорошо..г Мн еще многое хотЪлось бы 
сказать вам. 

— Вы видите, как я внимательно слушала, 
Подобное я слышала в первый раз. 

— НЪт. Лучше не надо. Дальнфшими словами 
я еще больше напугаю вас и вы постараетесь как 
можно скорфй вырваться из моего невольнаго для 
вас плЪна. Но я буду только просить вас об 
олном, как можно дольше жить в этом домЪ, 
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среди всЪх нас, радовать своими улыбками, обла- 
гораживать своим присутств!ем глухую лЪсную 
жизнь, никфм не признанных актеров, которые, 
как бы они хорошо ни играли свои роли, никогда 
не смогут увидЪть восхищенных глаз зрителей и 
не услышать аплодисментов благодарности. Поз- 
вольте и мнф дольше чувствовать себя герцогом, 
у котораго вы находитесь в плЪну... 


А когда вам все это надо$ст и вы уйдете в 
прежнюю жизнь, я снова буду продолжать жить 
несбыточными мечтами. 


Спокойной ночи... 


Медленно Ратманов вышел на веранду, спу- 
стился во двор, позвал собак и окруженный ими 
вышел за ворота. 


Облака проползли. 
Небо было совсфм чистое. 


ОсвЪщенный луной Ратманов шел по краю 
обрыва. 


Елена Павловна стояла у окна и смотрФла ему 
вслфд, пока он не исчез из виду. % 


Отошла от окна; подойдя к роялю, закрыла 
крышку и, сама не зная почему, громко сказала 
«умерла любовь, да здравствует любовь»... 


8 


Ночью прошел дождь. 
А рано утром сквозь сфроватую вату дожде. 
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вых туч, прорвались лучи солнца, и как порой 
небо ни хмурилось, было ясно, что дождя больше 
не будет. 


На каменистой дорог, уводящей в глушь тай- 
ги, то тут, то там под солнцем блестЪли дожде- 
выя лужи, как осколки разбитых зеркал. 


Уже больше часа Ъхали по этой дорог вер- 
хом Елена Павловна и Ратманов. Елена Павловна 
просила Ратманова показать цвЪтущля, маковыя 
поля и сегодня он исполнялея желанйе. 


Лошади шли, понурив голову с опущенными 
поводьями, по размягшей землЪ и лужам, разбра- 
 сывая по сторонам брызги. 
| 


'Бхали молча. 


| Елену Павловну радовала свЪжесть зелени, 
`омытой дождем; она чувствовала себя все боле и 
боле спокойной, почти совсфм ‘оставила мыс- 
ли об ушедшем, и ей ничего не хотлось те- 
перь кромЪ общества Ратманова. Слушая мечты 
Ратманова, совершенно для себя незамФтно, нау- 
чилась мечтать сама нашла в этом интерес и по- 
кой. Скоро то, что казалось неизживным и неза- 
бываемым, легко изжилось и забылось. В глуби- 
НЪ памяти, может быть, и хранились безрадост- 
 ныя мысли, но они не мучили, не настаивали на 
астых воспоминан!ях, а потому ей жилось легко. 


По крутой тропф поднялись на вершину сопки. 
‚и увид$ли перед собой панораму маковых полей. 
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Е ЕВЕ ОН ЗЕЕ = 


В большой долинЪ как будто был разостлан розо- 
вый ковер с бЪлыми и красными пятнами. Под 
дыханем вЪтра поля волновались, как стихавшее 
море, посл только что пронеситагося шторма. 


По еще болЪе крутой тропЪ спустились с соп- 
ки в долину, сл$зли с лошадей и пошли маковы- 
ми полями, как вдруг до их слуха донесся топот, 
и, осмотрЪвшись по сторонам, замЪтили, что к 
ним скакало нЪсколько вооруженных всадников. 


Подъ$хав, всадники узнали Ратманова; разска- 
зали, что они патрули могучаго Чжао-ин-фана. Рат- 
манов справился о здоровьи главаря и в отвЪт 
хунхузы сообщили, что он сейчас находится сов- 
см близко от этого мЪста, пригласили его навЪ- 
стить. Ратманов согласился и, сопровождаемые 
всадниками, всЪ пофхали рысью. 


Скоро пересЪкли цвЪтупия поля, миновали 
путанные корридоры лощин между сопок и 
вЪЪхали в маленькую долину — Убфжище шайки 
Чжао-ин-фана. И первое, что остановило на себЪ 
их вниман1е, это огромная толпа хунхузов, окру- 
жившая фанзу, на крыш которой стоял Чжао-ин- 
фан и кричал толи$, возбужденно жестикулируя. 


При видЪ нежданных гостей, старый главарь 
слЪз с крыши и пошел им навстрЪчу. Ратманов и 
Елена Павловна, поздоровавшись, слфзли с лоша- 
дей и, подойдя к фанзЪ, увидЪли лежащаго у ея 
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дверей окровавленнаго китайца в рваной одеж- 
ДЪ. 


* Ратманов спросил Чжао-ин-фана, в чем дЪло 
и узнал от него, что это предатель, доносивний- 
войскам о передвижени хунхузов в горах, и сейчас 
он будет наказан по законам тайги суровой казнью. 
Чжао-ин-фан очень подробно разсказал о его пре- 
ступлен1ях; сказал, что ему сначала раздавят жер- 
 дью коленныя чашечки и уже только потом отру- 
бят голову. Хунхуз очень просил их присутство- 
гь при казни подлаго изм$нника. 


} 


Ратманов сконфуженно передал поблЪднЪвшей 
енЪ ПавловнЪ слова Чжа-ин-фана, а она, случай- 
но повернув голову в другую сторону, увидЪла, 

к на голой, высокой, отв$сной, скал раскачи- 
ались красные цвЪты мака. Ея вгляд замтил 
Чжао-ин-фан и за ним уже вся озвЪрфвшая толпа 
‘мотрЪ$ла на скалу с цв$тами мака. | 


Чжао-ин-фан, задумавшись, пробурчал Ратма- 
ву н$сколько отрывистых фраз, и Ратманов тот- 
час же перевел их ЕленЪ Павловнф. 


— Хозяин этих гор и жизни всфх стоящих 
ЗдЪсь людей счастлив, что его скромное убфжище 
пос тила Елена Павловна и в знак почтевя к ней 
н готов даровать жизнь проклятому изм$ннику 
При услов1и, если тот сможет сохранив жизнь, сор- 


вать для нее раступце на скал ивЪты. 
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Елена Павловна просила Ратманова передать 
хунхузу ея покорную просьбу не подвергать нес- 
частнаго такому опасному испытаю, а просто 
ради нея помиловать его. 


Чжао-ин-фан, выслушав перевод ее слов Ратма- 
новым, поклонился и в свою очередь просил пере- 
дать ей его послЪднйя слова, что, будучи добрым к 
друзьям, он суров к врагам, а потому не может даже 
ради просьбы гостьи измВнить своего первоначаль- 
наго и без того милостиваго р шен1я... 


Развязанный китаец встал на ноги и побЪжал 
к скалам. 


Приговоренный к смерти, пытался защитить. 


свою жизнь. Толпа слфдом за ним ближе подоше 
ла к скалЪ, и еще н$сколько минут жаждавшая 
его смерти, теперь сосредоточенно и молчаливо 
слфдила за его движенями, и Еленф ПавловнЪ па- 


казалось, что в глазах нфкоторых уже появилось. 


желан!е, чтобы он спас свою жизнь. 


Карабкаясь на скалу и обрываясь, китаец с тру- 
дом лЪз к вершинЪ; послЪ долгих усимй, наконец, 
забрался на нее. Вздох облегчен!я вырвался из груди 
сотен смотрфвших, когда он, вскарабкавшись на 


посл дей уступ, быстро сорвал цвЪты, помахаво 


ими в воздухЪ. 


ВидЪли всЪ, как он, покачнувшись на верши- 
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нф, припал к ней; оправишись, взял цвфты в рот 
и, изпляясь за трещины, начал спуск. Временами 
он замирал, как бы прилипая к отвЪсной стЪнЪ 
скалы, шарил руками трещины, ц$пляясь пальца- 
ми, иногда висЪл в воздухЪ, пока ноги не находи- 
ли нужнаго упора для сл дующаго движеня тЪла, 
и неожиданно для всфх оборвался, покатился - по 
откосу; перевертываясь, комком летл к краю 
отвфснаго выступа. Елена Павловна, вскрикнув, 
Закрыла лицо руками. : 


Совершался закон смерти и жизни: падал че- 
ловЪк, падал, уже видфл лицо смерти и, неожи- 
данно зац$ пившись лохмотьями одежды за неви- 
димый с земли острый выступ, выровнялся побол- 


тался над пропастью, подразнил смерть и, придя в 


себя от страха еще болЪе осторожно и медленно 
продолжал спуск. 


Елена Павловна побЪжала к скалЪ, не спуская 
с него взгляда, а он, не выпустив изо рта помя- 
тых цвЪтов, наконец, скатился кея ногам и лежал, 
конвульсивно вздрагивая. Она наклонилась над ним; 
он с трудом приподнялся, упираясь в землю рука- 
ми, смотря на нее радостными глазами, выронил 
изо рта цвты мака: 


Елена Павловна взяла их в руки. 


ЦвЪты красных маков с неприступной скалы, 
поломанные, помятые с облетЪвшими лепестками. 


А китаец, спасинй свою жизнь, стонал и про- 


— 129 — 


сил пить. По приказан!ю Чжао-ин-фана его подня- 
ли и унесли к фанзЪ. 


Подойдя к Чжао-ин-фану, Елена Павловна по- 
жала его руку; он, улыбаясь, низко церемонно рас- 
кланялся перед ней. 


Только в полдень. они покинули лагерь пове- 
лителя хунхузов. 


Снова скакали по тропам среди маковых по- 
лей. Елена Павловна везла с собой завядиие ивЪ- 
ты мака, спасиме жизнь приговореннаго к смерти 
измфнника. 


В сумерки неожиданно разбушевалась гроза. 


Раскат грома, зазвенфвпий стеклами окон, раз- 
будил Ратманова, спавшаго в кабинетЪ. Раскаты 
грома были почти безпрерывными. Ратманов встал 
и прошел в гостиную, но в ней никого не было, 
На столЪ в канделябрЪ зажег св$чу и увидЪл ле- 
жавшую записку. «Если не трудно прошу меня 
встрЪтить. Было жалко вас будить. Пошла к уте- 
сам. Елена». 


Оглушительный раскат грома потряс дом, с 
треском отломившаяся большая вЪтвь дуба, падая, 
ударилась о стфну и выдавила стекла в окнЪ го- 
стиной. Ворвавнийся со свистом вЪтер погасил свЪ- 
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чу. В сознани Ратманова мелькнула мысль испуга, 
что гроза застала Елену Павловну на утесах... 


Накинув дождевик, он выбЪфжал на веранду, 
_ пробЪжал двор, с трудом под напорами вЪтра 
‘открыл калитку ворот. Крупныя капли ливня до 
боли колотили в лицо. Бжал среди воя стихи по 
потокам воды к утесам. В долин стоял свистяний 
гул урагана и треск ломаемых деревьев и вЪтвей. 
СлЪпила молнйя, путь часто преграждали павиие в 
бою с ураганом испытанные гитанты тайги... 


До утесов было около трех верст. 


Когда он, наконец добЪжал до них то там ни- 
кого не было. Под выступами и навЪсами скал он, 
крича, искал Елену Павловну, но крик тонул в гро- 
хотЪ грозы. ПобЪфжал обратно, запнулся за корень, 
‘Упал, ударившись головой о камни, в ушах зазве- 
НЪло, но тотчас поднявшись на ноги, сбросил мЪ- 
шавиий дождевик, сд$лал н%сколько шагов и, 
‘ослфпленный вспышкой молн1и, снова упал, уда- 
рившись головой о что то мягкое, приподнялся, 
новая вспышка на секунды освЪфтила долину, и 
Ратманов увидфл Елену Павловну, лежащую в сто- 
‘ронЪ от тропы в н$скольких шагах от сосны слом- 
ленной ураганом. 


ПодбЪжал к ней, приподнял голову, она была 
без сознан!я. Поднял на руки и понес домой. © 
трудом перебарывая напоры вЪтра, совершенно 
измученный достиг дома... 


м 


Отнес Елену Павловну в спальню. Положил на 
кровать. На ночном столикЪ зажег свЪчи. 


Она лежала мокрая; лицо и руки были в сса- 
динах и крови. Послушал слабо бившееся сердце, 
водой промыл царапины. На лиц они были не 
глубоки. Очистил волосы от травы и листьев. Снял. 
платье, подвязки, чулки, туфли; тонЙ шелк ру-. 
башки прилип к т$лу. Взяв с туалета маленьке 
‚ножницы, обрФзал на плечах ленточки, разр зал. 
рубашку и обнаженную взяв на руки, раскрыл по- 
стель и осторожно положил упругое молодое т$-. 
ло, закрыл его простыней и од$ялом. . 

Страх за ея жизнь заставил его забыть многое. _ 
Он поспЪшно натер ей спиртом ноги, дал поню-. 
хать нашатырный спирт и Елена Павловна, придя 3 
в сознане, тихо стонала произнося безсвязныя о 
фразы. | 

Скоро она стихла и задремала. 


Ратманов аккуратно подобрал с пола разбро- 
санныя им мокрыя вещи и только тогда почувство-. 
вал тупую усталость. 


Гроза не стихала. 


у 


Елена Павловна часто просыпалась и металась 
в нервном бреду по постели. А Ратманов среди хад* 
са и шума стих!и первый раз почувствовав себя ра 
стерявшимся, прислушивался к ея бреду, к посви” 
стам вЪтра через разбитое окно хозяйничавшаго В 
гостиной, к хрусту деревьев около дома, а в уста. 
лом сознанйи бродили мысли о красивом тфлЪ Еле 
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_вы Павловны, недавно им самим так хладнокровно 
обнаженном, уложенном в кровать и прикрытом 
под самый подбородок. 


Ему казалось, что он видЪл миражи ея тЪла в 
полумракЪ спальни, смотрфл на ея лицо с прют- 
крытыми губами. 


Курил сигарету за сигаретой, гнал от себя не- 
ривычныя назойливыя мысли, но был безсилен 
побороть их власть и настойчивость. 


ВидЪнная нагота Елены Павловны разбудила в 
м чутко притаившуюся страсть, придавленную в 
одиночествЪ волей разсудка... 


И только когда забрезжил разсвЪт, гроза стих- 


У Елены Павловны поднялась температура и 
рололжался бред. 


Ратманов, разбитый безсонной ночью, приведя 
пальню в порядок, послал прислугу за доктором. 


10. 


Ущербная луна тусклым, пепельным . свВтом 
азбавляла темндту ночи. 


ВъЪтер еронгил тайгу, а она, ссорившись с. ним, 
умЪла скрипфла, похрустывала. 


В окнах домов концесс!1и уже давно потухли 
оньки жизни. 
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По небу, обгоняя друг друга, мчались напере-_ 
гонки трепанныя облака. 


ВЪроятно, около бараков рабочих жалобно вы- 
ли собаки, будто жаловались осколку отсвЪтившей 
луны на жестокость людей, убивающих сл порож- 
денных щенят. 


На крутом берегу рЪки, под лиственницами, 
размахивавшими вЪтвями, на бревнЪ сидЪла Елена 
Павловна в т$ни, порывисто переползавшей с м%- 
ста на мЪсто. Запрокинула назад голову. Прищу- 
рила глаза за сфткой длинных рЪсниц. Во рту ды- 
милась сигарета. Налетая, вЪтер трепал пышные 
волосы, шевелил полость шали, сорванной им с ея 
плеча. Надуваясь порванным парусом, шаль взма- 
хивала, как крыло подраненной птицы. 


Опершись руками в бревно, Елена Павловна. 
наблюдала полет облаков... 


Разрозненныя, послфполуночныя облака. 


Смотр$ла на их гонки и думала о днях про- 
‚ шедшаго л$та. 


ЛЪто прошло перед ея глазами. Наступавшая 
осень, составляя блеклые тона красок уже пробо- 
вала их на темной зелени. . 


Думала, как быстро прошло время, еще так не- 
давно она вступила на тропы долины, на которых 
отпечатались слЪды ея шагов. Думала, что ея сл$-. 
ды, может-быть, стерли слфды другой женщины, 
жившей здфсь раньше, не понявшей ласковую лю- 
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бовь Ратманова. Думала, что скоро, покинув до- 
лину, оставит на тропах свои недолговЁ чные сл$- 
ды. Потом они исчезнут, смытые дождями осени 


_и ручейками весны, и только горы и тайга оста- 


нутся прежними вЪчными. Думала, что прожила 
среди них четыре мЪ$сяца, часто бродила по ним 
одна и, сопровождаемая хозяином, слушала его 
слова, нереальныя мечты, постепенно вытснивиия 
из памяти все лишнее, заставивийя забыть прош- 


_лое. Понимала, что теперь снова вЪрила в свфтлую 


жизнь, хот$ла встр$чь с людьми, чтобы разсказать 
о том, что слышала от Ратманова. Мятущаяся 
больная душа неожиданно обрла покой около об- 
разов его мечтанй. Старалась вспомнить сейчас 
гдф, когда и о чем он ей говорил... 


Сидла в эту ночь на том мЪстЪ, гдЪ в пер- 
вую ночь послЪ пр!Ъзда в долину плакала, чув- 
ствуя свое одиночество, тоску и ненужность суще- 
ствовая. На этом бревнЪ думала вначалЪ о лю- 


_бимом, смявшем чувство, принесшем страданя, 


заставившия бЪжать в тайгу. 


Сегодня ‘думала обо всем прошлом спокойно, 
как будто о страницЪ случайно прочитанной кни- 
ги, забыв даже, что пережила все это сама. 


Забыла прошлое. 


Тепло настоящаго, образ Ратманова был важ- 
нЪе всего, что было прежде. 


Понимала, что чувство к Ратманову, заставило 
забыть все и помнить только о нем. 
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Нахмурила брови, устало закрыла глаза, когда 
вспомнила, что скоро наступит конец тихой жизни 
в обществЪ чуткаго человЪка, умЪ$юшаго покоить 
душу полетами, пусть даже несбыточной мечты. 


Вздрогнула, вспомнив, как билось ея сердце, 
когда на полотнф желЪфзной дороги, осыпанная иск- 
рами, испуганная стремительностью мчащагося экс- 
прессаа ища защиты, прижалась к Ратманову. 
Вспомнила, как нЪсколько дней избЪгала с ним 
встрЪзчь от стыда, когда утром очнувшись от об- 
морока во время грозы, поняла, что он, раздЪв ее, 
уложил в кровать. 


От воспоминан!й просыпалась в ней женщина: 
тБло требовало у разсудка права на ласки. 


Знала, что сидфла сейчас на бревнЪ только по- 
тому, что не могла уснуть от желавйй ласки в без- 
покойну вЪтреную ночь. 


Все вспомнила и поняла, что любила Ратмано- 
ва, но боялась даже себЪ в этом признаться, боя- 
лась даже думать об этом, зная что его мечта о 
любви к ушедшей никогда не уступит ей мЪста в 
его мыслях и сердцЪ. 


Поняла сейчас так ясно и просто, что отыскать 
в себЪ новое чувство к Ратманову помогли ей при- 
рода и его мечты... 


Но конец приближался, еще н$сколько дней 
жизни в долин, — и наступит прощане с природой 
и стЪм, кто среди нее стал ей необходим и дорог. 
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1 
у 


Облака по небу все бЪжали, и бЪжали, пере- 
 тоняя друг друга. 
ВъЪтер теребил щубы тайги. 


СидЪла погруженная в думы Елена Павловна 
в тъни под размахивавшими вЪтвями лиственнии. | 


Кол$ни ног студил вЪтер. У туфель шевели- 
лась сорванная им с плеч пестрая шаль... 


В тайгЪ глухо кричали филины, как будто 
кашляли простуженные старики. 


18 


Сентябрьской ночью мерцали студеныя звЪзды. 


р Над долиной вис$л рог народившагося мЪся- 
ца. На обрыв около начала каменной лЪстницы, 
ведущей к прибрежным зарослям, дымился дого- 
‘равицй костер. Густой, смолистый дым от него 
полз, прижавшись к граниту, и спускался холста- 
к р$кЪ. Временами дым разрывали языки пла- 
Мени, обгладывали жадно еще не сгорфвиие сучки, 
потрескивая, сыпали искрами, и отыскивали в тем- 
вот силуэты сидфвших у костра Елены Павлов- 
и Ратманова, нащупывали их желтыми отблес- 


Ратманов курил, склонив голову; казался та- 
Ким спокойным, отдыхающим только руки вы- 
| авали его нервность, пальцы ломали лежания око- 
20 него сухя вЪточки. 
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Елена Павловна смотрЪла на вылетавиия из ды- 
ма искры, на сгорбленную фигуру Ратманова, на ле- 
жавших у ея ног в уютной кучЪ собак, пригр$тых 
теплом костра. Смотр$ла на силуэты горных хреб- 
тов, на заново вызолоченный полумсяи... 


Издалека, там гдЪ горная тайга сливалась с 
темнотой, доносился глухой бой барабанов. 


Пхум, пхум, пхум. 


Били барабаны. Кто то, скрытый ночью, изв$- 
щал тЪх, кто понимал эти ночные звуки, что на- 
ступило время передачи из л$са в мфр ошумаи 
жень-шеня, 


Древый рад1ло-телеграф тайги. 


Вслушиваясь в него, Елена Павловна вспомни- 
ла разсказы Ратманова и представляла себЪ, как 
по таежным тропам во мракЪ ночи крадутся тЪни 
людей с безшумными шагами, как у хищных зв$- 
рей и уносят из тайги драгоцЪнности наркоза. 


Ратманов бросил в костер н$сколько горстей 
сучков; вспыхнуло на минуты яркое пламя, освЪ- 
тило пришурившуюся Елену Павловну. 


— Вам не холодно? ь 
— Почему вы спросили? 


; 
— Костер совсфм затухает, а ночь довольно. 
холодная. | 
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— О чем вы так упорно думаете? Молчите. 
Меня пугает ваше молчан1е. Вам сегодня скучно со: 
мной? Вам как будто надоЪло занимать разговора- 
ми гостью? 


— МнЪ просто грустно. Грустно освобождать 
вас из плЪна. Завтра вас не будет в моем домЪ, и 
я буду вновь жить мечтами. Потом я забуду, ваше 
лицо, забуду тембр голоса. Вы уфзжаете и мнЪ 
грустно. Но остается только пожать на прощане 
руку и пожелать счастливаго пути. ОбЪшайте мнЪ 
беречь себя от ярких встр$ч, выжигающих в ду- 
шЪ тавро незабываемых воспоминанй. Мн гру- 
стно еще и потому, что снова обманулся в своих 
надеждах. УвЪрил себя необдуманно, что долина, 
рЬка, тайга и горы зачаруют вас и вы останетесь 
среди них надолго, навсегда. МнЪ даже представ- 
лялись зиме вечера, когда звуками музыки ‘вы 
бы заглушали от слуха рулады голодных волков, 
_ шакалов и вой метели. Увфрил, что смогу заста- 
вить вас полюбить одиночество со мной, но ошиб- 
ся, забыл, что молоды, многаго не знаете, вам лю- 
_бопытно будущее... 
Осень напугала вас. Ну, что ж, счастливый 
путь, милая плЪнница! 


| 


„ Помните, что если в городЪ вам станет душно: 
от того, что будет нашептывать судьба, вспомните 
обо мн$ и пр!зжайте слушать мой бред... 


Я буду показывать вам снзжную тайгу, буду 
фантазировать, может быть, даже съумфю к тому 
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времени сочинить сказку, ‘как в горах меня полю. 
била незнакомая женщина... Вот опять пристально 
смотрите на меня, ибо этому трудно повЪрить. Но 
я же сказал, что придумаю сказку, а сказки не 
бывают правдивыми... Итак завтра будет груст- 
ный день. Буду завтра думать, что может быть 
потом вы сами пр!Ъдете нав$стить меня вдвоем, 
с ним полюбившим вас кр$пко и искренне, как я 
люблю долину и тайгу... 


Не вслушивайтесь в мои слова, я вовсе не хо- 
чу вас отговаривать от отъ$зда в город. УЪзжай- 
Те. Ищите любовь яркую, как солнце, ищите ла- 
ску, ибо без них нфт радости жизни. Вы видите, ка- 
кой я без них, вы знаете, что я без них почти сумас- 
шедний. И пока вы были в горах, мн было лег- 
ко, я чувствовал тепло жизни, мнЪ легче было 
жить мечтой. Но вы напомнили мнф, что кромЪ 
мечты есть красивая яркая реальность, ея вопло- 

°щеня. МнЪ вдруг захотфлось реальности. Захот$- 
лось воплощеня только одной мечты... 


Уфзжайте. СмЪйтесь в город, как вас научи- 
ло смЪфяться солнце. Разскажите вс$м, что жизнь в 
природЪ проще и содержательнЪй. Разскажите, 
сколько красок в природЪ когда ее освЪщает солн- 
це, как красивы лунныя тФни в горах, но прошу 
вас никому не говорите о моих мыслях. Не говори- 
те, что я воображаю себя герцогом, что называю 
сопки средневзковыми замками. Не вспоминайте, 


как я фантазирую, а то слушатели подымут меня. 


т 


= 
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на смЪх... Говорите им о суев5р1ях Чжао-ин-фана, 
о ивЪтах, смоченных кровью измФнника, во ни 
слова 0бо мнЪ. Я для них только боль- 
ной фантаст, котораго трудно понять, но легко 
высмЪяТЬ... 


Елена Павловна встала; ей хотфлось подойти 
к Ратманову и сказать многое из того, о чем она 
поняла не так давно, сидя ночью на обрыв у ли- 
ственниц. Она уже сдЪлала р шительный шаг кне- 
му но остановилась... Сказала, но другое; то о чем 
хотЪла сказать при прощан!и. 


-— Я буду молиться о вашей жизни и счастьи, 
которое вы заслужили. 


Глаза у нее стали влажными. 
Костер почти потух и едва дымился. 
— МнЪ холодно, Константин Александрович. 


И, не дождавшись его отвЪта, повернулась и 
в сопровожден!и собак пошла к дому. 


оч 26а В Ка ВХ. кие ’ 2: АМ. я-а - МЫ 


Ратманов, ничего не отвЪтив на ея слова, ос- 
”тался у костра, и кривым сучком ворошил в зол. 
угли. 


у Вис$л над ним золотой рог народившагося по- 
| лумЪсяца... 


Пхум, пхум, пхум. 
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Глухо били в ночи барабаны, передавая азбуку 
таежнаго рад1о телеграфа. 


12 


В «ДолинЪ стеклянной фанзы» осень осыпала 
на. замлю раскрашенные листья. НЪсколько дней 
не переставая шел дождь. ВЪтер из глубины л5- 
сов приносил с собой по ночам отзвуки волчьяго 
воя, слушая который, собаки концесфи тянули 
вудныя ноты подвыван!й. 


В гостиной на столЪ в канделябрЪ бЪлЪло де- 
вять свЪчей, но зажжена из них только одна. Дер-. 
галось ея пламя и только около себя разгоняло 
темноту, окрашивая ее в желтоватый полумрак, 
напоминавций дым. 


На столЪ стояла бутылка с вином, ваза с фрук- 
тами и два бокала. 


Один бокал чистый, другой с недопитым ви- 
ном. 


Старик доктор ходил по гостиной в теплой 
вязанной курткЪ, что то напЪвая себЪ под нос. 


Около окна в кресл сидЪл Ратманов и наб- о 
людал, как на стеклах в отсвЪтах свЪчи искрились › 
капельки дождя, сбЪфгая по ним извилистыми 
струйками. 


Зы 


абы. 
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ПослЪ отъ$зда Елены Павловны прошло три 
недЪли. 


Он не получил от нее ни одного письма. Рат- 
манов был увфрен, что скоро забудет случайную 
Тостью, останется с привычным, временно прерван- 
ным одиночеством. Но с каждым новым днем убЪж- 
дался, что теперь одиночество тяготило его все 
больше и больше. Мечты фантаста не могли по- 
бЪдить воспоминашй о вя жизни в горах, и он тя- 
готясь одиночеством, просил доктора поселиться 
В его дом$. 


От доктора, от всего его старческаго облика 
ВЪяло покоем и уютом. Он почти всегда молчал, 
и Ратманов был рад его присутств1ю, что будучи 
е один все же имл возможность оставаться с 
мим собой. Доктор часами просиживал за роя- 
ем, играя вальсы Штрауса, подпфвая мелоДи 
иплым голосом, или же, заложив руки за спину, 
одил по гостиной, курил, покашливал, вытирая 
латком слезы из постоянно слезящагося праваго 
лаза... 


Часы пробили десять. 


Их равном$рные удары отвлекли Ратманова от 
здум!я; он встал и всматриваясь в полумрак, на- 
шел доктора. 


— Яков Лукич, зажгите больше свЪта, так 
темно, что я едва отыскал вас. 
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— Я нахожу что свфта достаточно. Мы друг 
друга никогда не потеряем из виду, отвтил док- 
тор, остановился у стола, долив свой бокал ви- 
ном. 


— Вам тоже можно налить? 


Спросил, посмотрЪв на Ратманова поверх оч. 
ков. 


— Налейте. 


Доктор налил вино в пустой бокал и подал 
его Ратманову, выпил свой бокал залпом и, зало- 
жив руки за спину, вновь зашагал. 


Прошло нЪсколько молчаливых минут. 


— Не нравится мнф, Константин Александро- 
вич, вто вы теперь мало гуляете. Ну, сегодня, по- 
нятно, дождь и много не нагуляешь... Но, впро 
чем, раньше вас и дождь не мог удержать дома. 
Не нравится мнЪ также и ваше уж слишком сос- 
редоточенное раздум1е. Я так думаю, что вам надо’ 
развлечься и полЪчить. нервишки. Катните-ка, го“ 
лубчик, в Япон1ю, покупайтесь в морЪ... | 


— Я никуда не поду из гор, мнЪ хорошо 
здЪсь. 


— Я и не думал сказать вам что здЪсь плохо. 
Уж на что я плохой романтик, но осенью как т0 
особенно люблю нашу природу. Мысли она хоро- 
иня во мнЪ пробуждает. Молодым становлюсь от 
ея св жести. 
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— А мнЪ теперь холодно среди нее. Одиноко 
и холодно. 


—щ Странно. Вы всегда здЪсь были одиноки, 
хотя бы посл$дше четыра года. 


— МнЪ грустно, что от нас уъхала Елена Пав- 
ловна. Я привык к ней. Она пр1учила меня к сво- 
им заботам. В дом меня особенно щемит тоска; 
‘мног1е предметы так ярко напоминают о ней. 


— Да, это так, грустно без нее. Вот была бы 
с нами сейчас, мы бы не бродили из угла в угол 
с повфшенными носами. Сыграла бы Листа или 
Рахманинова, ожили бы в нашей душ разные хо- 
‘роиие помыслы. 


| 


МнЪ все вЪфрится, что она еще пр1Ъдет к нам, 
прРБдет навЪстить, посмотр$ть с нами на долину 
‘осенью. Я все время жду ее... 


— Вижу, что ждете. 
— А она даже не пищет. 


| 
— А зачфм мы ей с вами. Она ушла в свою 
жизнь. Жизнь принесет ей новыя встр$чи. 

} 


— Вы правы: в них она забудет о нас. Мы 
‘были нужны ей только зд$сь, пока была среди 
вас, когда мучилась в тоскЪ о любимом. Тоска 
‘прошла. Забыты и мы. Затосковал я о ней. Преж- 
‘де придумывал роли и играл их для самого себя. 
`МнЪ тогда часто казалось, что я молод. Прежде 
‚я любил мечтать, ‘а ее присутств!е среди нас оту- 
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чило мечтать. Напомнила, что реальность сильнфе 
мечты. Напомнила, что гдЪ то звучит смЪх, поз- 
вавний ее к себЪ, и она, не задумываясь, пром$- 
няла на него красоту природы и нас... Я привык 
к ней, Яков Лукич. 


— Привыкли? 
Переспросил доктор. 
— Да, привык к ея обществу. 


— А портрет Натали со стола почему убрали 
послЪ ея отдЪзда? 


— А вам не все равно, почему я сдЪлал это? 
— Н$т, я просто так спросил. 
— Забыл Натал!ю. 


— Забыли? Вот и хорошо. Так и Елену Пав- 
ловну забудете. Все забывается, мой дорогой, и 
хорошее и плохое, а потому и ныть сейчас нечего. 
Давайте лучше выпьем. 


— Благодарю вас, я не хочу. 


— Жаль, придется сдЪлать это в одиночеств$. 
За ваше здоровье. 


Доктор выпил вино, закурил и подошел к роя- 
лю; стоя взял н$сколько аккордов. 


— Вы сказали, что забыли Натал!ю? А я ска- 
жу вам точн®е: не забыли, Константин Александ- 
рович, а полюбили другую. 
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— Яков Лукич. 


— Да, я свое имя не забыл. Вы лучше скажи- 
те, почему от нас Елена Павловна уЪхала, так мож- 
о сказать неожиданно? НавЪрно отвЪтите, что не 
Знаете. Так я скажу вам почему. УЪхала, потому 
что полюбила вас. Пожалуйста не перебивайте ме- 
‚ я не так глуп, как выгляжу. Дайте досказать... 
не пишет только поэтому... 
Слова доктора прервал стук в дверь. 


— Войдите. 


Громко отвЪтил на стук доктор. 
Вошел молодой мужчина. 


— Извините, Константин Александорович, что 

Я так поздно безпокою вас, только сейчас пр!Ъхал 

ядчик из «Вольчьей пади» и сообщил, что там 
сной пожар бушует вторыя сутки. 


Ратманов не сразу понял смысл его слов. В 
шах билась фраза доктора: «потому что полюби- 
ила вас». 

— Скажите пожалуйста рядчику, что я пофду 
да завтра утром. 

— Слушаю. Покойной ночи. 

Молодой мужчина, поклонившись, вышел. 

— Опять подожгли черти. 


°— — Вы о чем Яков Лукич? 
— О пожарЪ думаю. Дубы в «Волчьей пади» 
льно хороше. Кто это поджигает, узнать бы 
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только, да сообщить Чжао-ин-фану, он бы пропи- 
сал им ижицу. 

— Когда вы сказали, что Елена Павловна по- 
любила меня, вы сознавали свои слова? 

— Ну уж извините меня, дорогой, я обдумы- 
ваю каждое свое слово и всегда за него несу отв%т- 
ственность. Конечно, полюбила. Вы хоропий чело- 
вЪк. Вас нельзя не любить. Понимаете: хороший 
вы. А вот как больше похвалить и незнаю. Крас- 
нор че мое в этой области ограниченное. Хороший 
человЪк. И этим для меня все сказано... Вы слы* 
шали мои слова; думайте, как хотите, и поступай* 
те, как рЪъшите. Подумайте о них посерьезнЪй. Го- 
лова у вас на плечах свЪтлая. Мое дЪло сказать, 
когда человЪк сам причину своей тоски понять не 
может, сказать и в сторону. Теперь я иду спать. С. 
вами всю бутылку вина один выпил. Забыл даже, 
что мнЪ пить вредно и все прочее. Покойной ночи» 

Доктор дошел уже до двери, но вернулся, по- 
дошел к роялю, закрыл крышку и только тогда 
вышел. 


Ратманов стоял у окна. Ничего, кромЪ блестя- 
щих капель на стеклах, не видфл, но на душ$ У 
него было радостно. 


13. 


Вернувшись ‘из тайги в город, Елена Павловна, 
уступив настойчивым просьбам Надежды Николаев 
ны, поселилась в ея домЪ. 
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Первые дни послЪ пр1Ъзда, не выходя из до- 
ма, провела с милой, ласковой старухой, отказы- 
ваясь принимать знакомых, отказываясь подходить 
даже на вызовы к телефону. 


Задумчивая, замкнутая, безцЪльно бродила по 
омнатам, р$дко играла на роялЪ, вечерами забив- 
шШись в глубокое кресло, разсказывала НадеждЪ 
иколаевнЪ о всем видЪнном в тайгЪ, о всем услы- 
шанном от Ратманова. 


Но с каждым днем грусть о РатмановЪ охва- 
тывала ее все сильнфй; перестала спать, думая о 
жизни в тайгЪ, доводила себя до головных болей, 
тогда измученная бросалась в постель и, обливаясь 
слезами, только под утро забывалась тревожным 
‘ном. 


Писала Ратманову длинныя письма, перечиты- 
‚ рвала их; писала вновь, но так ине р$шилась 
ви одно из них отправить по назначен!ю. 


То, вдруг посл шно принимала рЪшен!е неме- 
дленно вернуться в тайгу, радостная заказывала 
билет, упаковывала чемоданы, но также внезапно 
здумывала. 


Металась, не находя возможности избавиться 
т настойчивых воспоминавй. Наконец, опять же 
о совЪту Надежды Николаевны, когда ея нервное 
пряжен!е достигло предфла, в один из вечеров 
оЪхала в гости, вернулась домой на разсвЪтЪ 
уставшая, забывшая в обществ на коротк1е часы 
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о настойчивом зов окрзпшаго в душЪ чувства к 
Ратманову. 


На слъдуюцщИй вечер уЪъхала из дому уже 
намфренно и с тфх пор каждую ночь коротала в 
гостях или в ночных ресторанах, окруженная 
друзьями и поклонииками. 


Старалась быть безпечно веселой, играла роли, 
как учил их играть для себя Ратманов, смЪялась, 
танцевала, пила, принимала ухаживан!я, выслуши- 
вала признашя, о которых тотчас забывала, верну- 
вшись домой, спала до сумерек и так третью не- 
дълю. 

Надежда Николаевна, внимательно слЪдившая 
за ея состоянем, ни о чем ее не спрашивая, чутко 
угадывала причину, не пыталась ее удерживать и. 
старалась быть с ней только еще болЪе ла- 
сковой... 


= 
# * 
На разсвЪтф моросил мелк!й дождь. 


По мглистым, пустым корридорам городских 
улиц, подернутых промозглыми туманами осенняго _ 
ненастья, мчался автомобиль. 


В нем Елена Павловна в сопровождении пожи-. 
лого мужчины возвращалась домой особенно уста- 
лая от веселя прошедшей ночи. 


Откинув голову к спинкЪ дивана, она, прикрыв _ 
глаза, слышала шопот спутника. 


— Поймите, что я люблю вас. Я постараюсь. 
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сдълать вашу жизнь красивой и счастливой. Мы 
уБдем отсюда. Вы увидите м!ф... Умоляю вас по- 
думать о всем, что я вам сегодня сказал... 

Автомобиль остановился у подъЪзда дома 
`'Надежды Николаевны. 

Елена Павловна вышла из него и, протягивая 
‘руку спутнику, улыбнувшись, сказала: 

— Я обЪщаю. Я подумаю о том, что вы ска- 
зали. Досвидан1я. Провожать не надо. Прошу вас: 
я пойду одна. 

Медленно прошла по аллеБ сада к двери и 
позвонила. 

Услышала за дверью поспфшные шаги На- 
‘дежды Николаевны и голос. 


— Это ты, Леля? 


| Не усп$ла отвЪфтить, как дверь открылась, 
‘увидфла перед собой встревоженное лицо оленя 
Николаены. 

— Леля, родная моя! Наконец-то ты верну- 
‘лась. Я искала тебя по телефону по всфм зна- 
комым. 

— Что случилось? 

— РаздЪвайся скорЪй и иди в гостиную. 

— Что случилось я спрашиваю? Что с вами, 
дорогая? 

— От доктора концесс1и двЪ телеграммы. 

— Там несчастье? 


== Да? 
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— С кём? 


Елена Павловна, бросив на пол пальто и шля- 
пу, бЪжала за Надеждой Николаевной. 


— С км несчастье? С Ратмановым? 
— Да. Вот телеграммы. Читай. 
Елена Павловна прочла первую телеграмму. 


«При тушенйи лфсного пожара, тяжело ранен 
Ратманов. Поврежден череп. Опасаюсь сотрясеня 
мозга. Повреждены зрительные нервы. Телегра- 
фировал хирургу Шерву. Ускорьте его пр1Бзд.» 

— Боже мой!... 


Взглянув на Надежду Николаевну, прошептала 
Елена Павловна, дрожавшей рукой взяла от нее 
вторую телеграмму. 


«Константин ослЪп. Ускорьте пр1Ъзд `Шерва. 
Умоляю.» 


Вторую телеграмму перечитала н$сколько раз. 
Кружилась голова, все т$ло студил озноб. Нервно 
и долго искала в книжк$ телефон хирурга. Позво- 
нила. Попросила к телефону доктора. Услышала в 
отв$т спокойный голос, сказавний, доктор шесть 
часов тому назад уъхал к больному на концессйю 
Ратманова. 


Повфсила трубку. 


Подошла к креслу к сидфвшей в нем НадеждЪ 
НиколаевнЪ, встала на колЪни, обняла ее, прижа- 
лась к груди и сдавленным шопотом сказала: 


— Господи, какое несчастье! 
— 152 — 


А в сознани ожила жуткая мысль, что владЪ- 
тельный герцог горных, таежных замков в «Доли- 
нЪ стеклянной фанзы», любимый, мечтательный 
инженер, ослЪпиий, не сможет никогда увидЪть 
грядущей принцессы... 


Уткнувшись в грудь старухи, Елена Павловна 
заплакала тихо, как ребенок. 
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Тяжело раненаго и потерявшаго зрЪн!е Ратма- 
нова привезли в город. Перенеспий операшю, он 
уже недЪлю лежал в госпиталЪ. 


“+ 
СЪдой старик, хирург Шерв, войдя в пр1емную 


комнату госпиталя, подошел к ожидавшим его 
НадеждЪ НиколаевнЪ и ЕленЪ ПавловнЪ. 


— Доброе утро! МнЪ очень жаль, но и сего- 
дня я ничЪм не могу вас порадовать. Ночь боль- 
ной провел ужасно. Сейчас его состояне склонно 
к ухудшению. В бреду он все время зовет, видимо, 
дорогую ему женщину. В минуты просв$тлБ я 
‘нервно и нетерпвливо ждет ея прихода. Ея имя 
Наталя. Если вам извЪстно, кто она такая, то я 
просил бы передать ей, что присутствие ее около 
больного весьма желательно, так как принесло бы 
ему извЪфстное успокоене, помогло бы вернуть 
лушевное равновЪс1е, а это уже почти спасене 
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разсудка. Как для меня это ни печально, но 


должен вам сказать, что его положеше все еще 
угрожающе. Через час я сдфлаю еще одну серьез- 
ную операщю и ‘не буду скрывать, что от ея 
исхода будег зависЪть очень многое. 

В премную в безшумно открывшуюся дверь 
вошла сестра милосерд1я и позвала доктора. 


— Прошу меня извинить. Успокойтесь. Помни- 
те: все, что возможно сдфлать для. спасенйя его 
жизни и зря, будет мною сдЪлано. Вы в свою 
очередь постарайтесь найти дорогую ему женщи: 
ну. Ея присутств1е около него для его душевнаго 
состоянйя теперь так же необходимо, как необхо- 
дима моя помощь хирурга. Досвиданая. Успокой- 
тесь и старайтесь увфрить себя, что все будет хо- 
рошо... 

> 

Сумерки застали доктора Якова Лукича, На- 
дежду Николаевну и Елену Павловну в гостиной. 
Доктор по обыкновен!ю, заложив руки за спину, 
ходил и разсказывал: 


-— Ночью, наканунЪ несчастья, как сейчас 
помню, лил дождь. Константин хмуро грустил. За- 
грустил с перваго дня вашего отъЪзда. РЬдко вы- 
ходил из дому; забросил дЪла, сидЪл заперевитись 
в кабинетЪ... Меня, конечно, безпокоило его со- 
стояне... Я уже, кажется, сказал вам, что в ту 
ночь шел нудный осенн!йй дождь. В разговорЪ со 
мной, он сказал, что ждет вас обратно. Даже по 
обыкновен!ю размечтался. МнЪ было больно на- 


Ра 
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блюдать его упавшее набтроене, я, наконаи, не 
выдержал и сказал ему... 


Доктор на минуту замолчал, пристально по- 
смотрЪл на Елену Павловну и продолжал. 


—- Конечно, может-быть, не слЪдовало бы гоз 
ворить об этом; наконец, я просто не им?Ъл на 
это права. Но я сказал, и теперь даже ругать 
меня за это слишком поздно. — 

Елена Павловна спросила. 

— О чем вы сказали ему? 

—щ Сказал, что вы его любите. 

— Яков Лукич, зачЪм? 

— Милая, не обижайтесь на старика. Сказал 
об этом только потому, что почувствовал вашу 
любовь к нему. 


— Вы сказали правду. 


— ХотЪл его этой правдой обрадовать и успо- 
коить. НадЪфялся, что он поЪдет в город, привезет 
вас обратно в горы... Но случилось все по иному... 
Как бы предчувствуя несчастье, я поЪхал с ним 
на тушен!е пожара. На моих глазах его придавило. 
стволом рухнувшаго горящаго кедра. Через мину- 
ту мы с трудом вытащили его из под пылающих 
вЪтвей. Залитый кровью, с разбитой головой, с 
мучительными ожогами всего т$ла, он по време- 
нам терял сознан1е. Я на мЪстЪ трагел1и сд$лал 
первую операц!ю, зная, что должен во что бы то 
ни стало спасти жизнь хорошаго челов$ка и един- 
ственнаго, настоящаго для меня друга. 
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Приходя в сознан!е, он мучительно стонал от, 
боли, скоро перестал видЪть, плакал от ужаса 
снова бредил. 


— В бреду звал Наталю? 
— Да, Елена Павловна. 
— Я так и думала. 


Сказав послЪднюю фразу, она вышла из гости- 
ной... 


Доктор, посмотр$в ей в слЪд, сокрушенно по- 
качал головой. 


— БЪдная! Не ладно у меня с разсказом выш- 
ло. Уж лучше бы я молчал. 


— Яков Лукич, скажите мнЪ по сов$сти, что 


вам говорит Шерв о здоровьи Константина Алек- 
сандровича? 


‚ — К сожалн!ю, в его словах, Надежда Нико- 
лаевна, я не нахожу для нас ничего утшительна- 
го пока что только, слабыя надежды на благопо- 
лучный исход. Знаю что утренняя операщя прошла 
как будто благополучно. Но все же еще нфт увЪ- 
ренности, что жизнь спасена окончательно. 


Из глубины дома донесся звонок телефона и 
через минуту вернулась в гостиную Елена Пав- 
ловна. 


— Яков Лукич вас просят немедленно пр!Ъ- 
хать в госпиталь. 
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— Хорошо, хорошо, я сейчас, дорогая. 


— Яков Лукич, позвоните нам, зачЪм вас выз- 
вали. Скажите только правду, какой бы страшной 
она ни была. ОбЪщаете? 


— Конечно, и просить об этом не надо Елена 
Павловна. Досвидан!я. 


Доктор ушел... 


Елена Павловна ходила по комнат устало и 
безразлично. 


— Леля! Ты должна понять... 


— Надежда Николаевна, я понимаю. Знаю, что 
он все еще ее любит. Меня пугает другое, что док- 
тора чего то нам не договаривают. В госпиталЪ 
днем были обезпокоены, что посл операщи у не- 
го не поднималась температура: Я боюсь рокового: 
исхода... Как вы думаете: Яков Лукич уже в гос- 
питалЪ? 


— Конечно, нЪт еще. 


— Но от нас до госпиталя так близко. 
— Успокойся. 


— Я хочу, наконец, знать только правду. Как 
вы думаете, Яков Лукич скажет нам правду? 


— Думаю, что да. 


Услышали телефонный звонок. Елена Павлов- 
на почти вы бЪжала из гостиной... 
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Вернувшись, Елена Павловка подошла к дива- 
ну, на котором сидЗла Надежда Николаевна. 


— Леля, что он сказал? 


Елена Павловна молчала, закурила сигарету. 
СЪла рядом с Надеждой Николневной, обняла ее, 


— Сказал, что теперь есгь надежда, что все 
будет хорошо. Твердая надежда. Первая свЪтлая 
вЪсть. Температура поднимается... Яков Лукич бу- 
дет около него дежурить всю ночь. Я так рада. 
Господи, как я рада! Только бы жил, пусть даже 
слЪ пой. 

Долго молча курила, а потом шопотом опять 
сказала, как будто ‘отв тила сама себЪ на задан- 
ный вопрос. ‘ 


— Я завидую Натали, что он так глубоко ее 
любит... 
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Пасмурный, неуютный день. 


В комнатЪ с пестрыми обоями в каминЪ, пот- 
рескивая сгорали дрова. 


„ВстрЪтились в ней три женщины: Надежда Ни- 
колаевна, Натал1я Владим1ровна и Елена Павловна. 
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Страх двух из них за жизнь Ратманова устроил 
эту короткую встрЪчу. у 


Натал1я Владимировна нервно ходила по ком- 
натЪ, слушая Надежду Николаевну. 


Елена Павловна стояла около камина, присло- 
нившись к стЪнЪ, 


— Наташа, спасене его жизни теперь уже не- 
сомнфнно. До сих пор трудно что либо сказать 
относительно зрфня. Не исключена, конечно, воз- 
‘можность, что он останется навсегда слБпым. Мы 
его еще не вид$ли. Он особенно сильно страдает 
от ожогов. Я еще раз повторяю тебЪ, что, в бре- 
|2 он все время зовет тебя и ждет твоего прихо- 
а. Ты дорога ему. Пойми это. Врачи настойчиво 


лаго. Одно твое присутств1е у постели успокоит 
его и очистит сознан1е от бредовых мечтанй. Ми- 
лая Наташа, я увЪрена, что ты исполнишь мою 
росьбу, хотя бы ради простой человЪчности... 


Натал1я Владимировна остановилась и переби- 
ла говорившую. 


— К сожалЪю, я не могу исполнить вашу 
Просьбу. Для меня сейчас это не выполнимо, по 
иногим причинам. Мн жаль его. Такое ужасное 
всчастье. В другое время я, конечно, смогла бы, 
но сейчас не могу. Только недавно я прочно устрои- 
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ла свою жизнь и через нЪсколько дней должна. 
уЪъхать в Европу. 


Елена Павловна раздраженно закурив сигарету, 
подошла к Натали ВладимировнЪ. 


— Прошу вас боле глубоко подумать о на-_ 
шей просьбЪ. Вопрос идет о жизни и покоЪ Рат-. 
манова. Вы единственная женщина, которая теперь _ 
ему необходима. Подумайте только на минуту олень | 
как он одинок в своем несчастьи. 


— В свою очередь, также прошу вас понять, _ 
наконец, и меня, что ради странных бредовых фан- 
таз1й больного человека, я не могу и не намфрена 
жертвовать благополуч1ем моей жизни. Я 


У меня есть болЪе серьезныя обязанности по 
отношен1ю к человЪку, который мнЪ теперь нужен | 
и дорог. У меня своя и новая жизнь. Ради чего я 
должна разыгрывать комед1ю никому не нужнаго 
лживаго сострадан!я? 


— Только для того, чтобы спасти Ратманова, 
который до сих пор, несмотря на все, продолжает о 
вас боготворить и любить. 


— МнЪ не нужна его любовь. Я‘забыла о ней. 
четыре года тому назад. 


— Успокойтесь. Меня подробности не интере-_ 
суют. 


— Что же вам, наконец, от меня нужно. 


— Теперь ничего. Забудьте о нашей просьбЪ... 
Уже идя сюда, я знала, что вы откажетесь. Успо- 
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ЗБ. Сказала ему также, что рьшила солгать боль- 
ому и выдать себя за вас... Я буду исполнять 
толь вернувшейся любимой женщины. Константин 
Не сразу поймет мой обман, так как у него, кро- 
МЪ всего, поврежден также и слух. Буду около не- 
Го, пока он не поправится. На мое счастье доктор, 
выслушав меня, согласился с моей идеей и совЪто- 
вал мнЪф попробовать... 


Завтра я приступлю к исполненйю своей роли. 


Товорю вам об этом, услышав, на просьбу о по- 
Мои, ваш отказ. А поступаю так только потому, 


что люблю Ратманова. 
°— Это пожалуй все. От себя лично я могу вам 


пожелать только всего лучшаго, а также на пу-_ 
в Европу сохранить благополуч1е новой жиз- 
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’Пушистый снфг медленно и настойчиво засы- 
пал город. и 
Вечером в дом$ Надежды Николаевны было 
хобенно тихо. В комнатЪ, в которой послЪ пе- 
Ъзда из госпиталя жил Ратманов, на письменном 
тол горЪла лампа под зеленым абажуром. 
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Ратманов с перевязанной головой, с плотной 
черной повязкой на глазах ходил по одной заучен- 
ной лиши мимо стола, боясь хотя бы немного от- 
клониться в сторону. 


В креслЪ у стфны, поджав под себя ноги, си- 
дфла Елена Павловна, курила и задумавшись наб- 
людала за Ратмановым. ПослЪдн!е дни они встр$- 
чались рЪдко. Ратманов под разными предлогами 
избЪгал встрЪч. 


Посл мучительной для обоих молчаливой пау- 
зы Елена Павловна, притушив в пепельницЪ сига- 
рету, спросила. 


— Скучно тебЪ со мной, Костя? 
— Почему ты так думаешь? 


— Вижу. Хочешь я почитаю тебе? 
— Спасибо Наташа. У меня болит голова. 


— За эту недфлю ты стал странным Костя. Се 
годня, когда я пришла, даже не поцфловал меня. 
Все время чфм то озабочен. Скажи мнЪ, что слу- 
чилось? Знаешь, как меня пугает твое настроен!е. 
В эти дни ты даже не стараешься скрыть, что те 
бя тяготит мое присутстве. 


— Наташа, как хорошо, что ты сама загово“ 
рила об этом. Я давно хотВл сказать тебЪ многое, 
но не рЪшался... Прежде всего я хотЪл сказать, 
что не узнаю тебя. Ты, видимо, изм$нилась во всем 
настолько, что я не узнаю даже твой голос. Мо» 
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жет быть относительно голоса я не прав, возмож- 
но он прежьй, и я просто ошибаюсь, так как 
плохо слышу. Уже два мЪсяца ты около меня 
почти неотлучно, я испытываю твои нЪжыя за- 
боты. Два мЪсяца стараюсь разобраться во всем, 
что со мной произошло... Я не вижу тебя, но чув- 
ствую, что ты перемфнилась даже внфшне. Напри- 
м$р раньше твои шаги ни были такими тихими. С 
ТЪх пор, как ты ушла из моей жизни, прошло че- 
тыре года. Я не забыл тебя. ВсЪ годы любил те- 
бя по-прежнему, стал фантастом, создав себЪ 
жизнь из нелВпых мечтанй и только благодаря 
им жил. Культом, сутью жизни был твой мыслен- 
ный призрак. Безсонными зимними ночами под за- 
вываня метелей я разговаривал с твоим портре- 
том, погруженный в воспоминая о нашем ярком 
совмстном прошлом. ВсЁ эти годы я знал, как 
шла твоя жизнь в городЪ. Радовался, когда узна- 
вал, что ты бывала временно счастлива... 

Трудно передать, что я передумал о тебЪ за 
эти годы в берлогЪ своего дома. И пожалуй толь- 
ко лЪсное одиночество и мечты помогли не сойти 
съума. 

Так прошли эти доле для меня четыре года... 

Как знать, может быть, так прошла бы вся 
моя жизнь, если бы в горы не пр!Ъхала Елена 
Павловна? Пр1Ъхала по совЪту Надежды Ни- 
колаевны пол$чить одиночеством заболЪвшую 
в городЪ душу. Пр1Бхала и принесла в тайгу 
для нас кипучую радость жизни. ВначалЪ я 
был против ея пр!зда, не хотЪл, чтобы другая 
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женщина переступала порог дома, в котором когда 
то жила ты, а посл жил твой призрак... 


Елена Павловна как-то особенно просто вош- 
ла в нашу жизнь. Она была дивная, Наташа. 
`УмЪла так ласково заботиться о людях, была яс- 
ным солнышком всей колон1и одичалых таежных 
МУЖЧИН... 


Наступила осень. Забыв о своей трагед1и, она 
УЪхала обратно в город. МнЪ стало грустно пос- 
ЛЪ ея отъЪзда; ты понимаешь — я привык к ней... 


Потом лфсной пожар, мое несчастье, слфпота, 
твое потрясающее, неожиданное возвращен1е ко 
мнЪ... Наташа. я до сих пор не знаю что застави- 
ло тебя вернуться. Может быть чувство, может 
быть состраданйе к несчастному. На мои вопросы 
ты стараешься упорно молчать. Я знаю только 
одно, что ты со мной и принесла мнЪ удивитель- 
ную чуткость и ласку на которую ты, прежняя 
Наташа, не была способна. Прости, что говорю 


так. Но я знал.тебя прежней, знаю теперь совер- 
шенно новой... 


А теперь постарайся понять и простить меня за 
все, что я сейчас скажу. Лгать тебЪ я больше не 
могу... Наташа, я люблю Елену Павловву. Цлуя 
тебя, думаю о ней, путаю твой голос с ея голо- 
сом. Чувство к ней заслонило собой все, сожгло в 
себЪ воспоминаМя о нашем прошлом, разогнало 
мечты о твоем призрак... 


— 164 — 


Теперь ты знаешь мучившую меня правду. 
Сльпой я ничего не смогу дать тебЪ. Останусь 
‘один. Бе, конечно, никогда не увижу. Она даже не 
Знает о моем чувств и кромф того уфхала из го- 
‘рода неизвЪстно куда. 


Наташа, прошу тебя, не приходи больше ко 
мн, мн будет легче, не нужно будет лгать. Ме- 
вя все время мучило сознан!е, что за все, что 
ты несешь "мнЪ теперь, я ничм не смогу отпла- 
ТиТЬ. 


Ты должна понять, что мн приходится те- 
перь переживать. Несчастье убило во мнЪ вЪру в 
ебя. МнЪ еше не совсем понятен кошмар сл$по- 
то, так как сейчас еще есть надежда, что зрЪше 
вернется. Подумай, что будет со мной, когда на- 
дежда рухнет? 


СлЪпой на всю жизнь... 


МнЪ многое придется пережить и все дальнЪй- 
шее я хочу переживать совершенно один. 


°— Наташа, я никого не хотЪл любить, кромЪ те- 
‘тебя... Но полюбил... Повфрь также, что она ни- 
огда не узнает об этом и не испытает моей ла- 
ки. Сам рок был против моего чувства. 


Завтра, Наташа, у нас с тобой снова разныя 

дороги. Ты уйдешь от меня, как всегда с гордо 

поднятой головой в свою случайно прерванную 
` 
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жизнь, я же ощупью пойду к своему неизвЪстно- 
му. Не ищи больше. встрФчь со мной, не буди в 
памяти прошлых красивых лфсных сказок. Похо- 
рони их, как я навсегда похороню образы двух 
женщин. Тебя-прошлую реальную, и ее-мечту ко- 
ротких иллюзий... 


А потом, позже, если узнаешь, что я ослЪп 
окончательно, помолись обо мн$, помолись, чтобы 
для своего покоя я скорЪе забыл черты ваших 
лиц. Забыл бы ваши имена: Натал1и и Елены... 


Все это Наташа я хотфл сказать тебЪ уже. 
н$Ъсколько дней и не мог ршиться... 


Волнуясь, Ратманов сбился с заученной лини 
своих шагов и наткнулся на край письменнаго сто- 
ла, уронив с него книги. Минуту он растерянно 
стоял на мЪстЪ, не зная куда идти, лицо от безпо- 
мощности стало влажным от нервнаго пота. Ска- 
зал глухо шопотом. 


— Наташа, подведи меня к креслу, у меня сра- 
зу так нестерпимо заболЪли глаза. 


Елена Павловна услышав его просьбу ничего 
не отвЪтив не пошевельнулась. 


— Наташа гдЪ ты? Почему молчишь? Ты 
здЪсь? 


Громко спросил Ратмачов. 
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И только послЪ этого вопроса она как бы оч- 
нувшись отв$тила. 


— Я здЪсь, я еще с тобой... 
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Темно было в комнатЪ. 


В окна смотр$л син!й мрак зимняго морознаго 
вечера. 


Мерцали в темнотЪ комнаты два огонька горя- 
щих сигарет. 


Один нз них вспыхивал все время в одном м%- 
стЪ, другой двигался и вспыхивал в разных м$- 
стах. 


Оба огонька, загораясь, проявляли лица ку- 
`ривших. 


В комнатЪ были Ратманов и доктор. 


° ЗрЪне Ратманова смЪлой операщей Я 
_Шерва было почти спасено. 


Уже н$5сколько дней ему позволяли на корот- 
ке сроки снимать с глаз повязку... 


В сос$дней комнатЪ зазвонил телефон. СидЪв- 
ине слышали, как к нему подошла Надежда Нико- 
лаевна, слышали ясно ея разговор. 
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— Здравствуй, милая! Все хорошо. Да, он ка- 
жется в своей комнатЪ. У него сидит Яков Лукич. 
Сегодня он снимал повязку на ‘четверть часа... Что 
ты сказала? Не глупи пожалуйста. Уфхать ты ни- 
куда не посмфешь. Я прошу тебя этого не д%- 
лать... Вот как! В таком случаЪ я сейчас все ска- 
жу ему. Слышишь. Я перестаю шутить, Леля 


... 


Посл ея послЪдних слов Ратманов закричал: 


— Надежда Николаевна, с км вы говорите? 


В отвЪт на свой вопрос услышал продолже- 
ве разговора по телефону. 


— Он услышал наш разговор. Я, конечно, сей- 
час разскажу ему все и привезу его к тебЪ. Что? 
Плохо слышу? Ты пр!Бдешь ко мнЪ сама? Это бу- 
дет прекрасно. 


ПовЪсив трубку, Надежда Николаевна вошла в 
темную комнату и зажгла св$т. 

— С кБм вы сейчас говорили по телефону? 

— С Еленой Павловной. | 

— Она пр1Ъхала? 


— Она никуда не уфзжала. Все это время бы- 
ла около вас, исполняя роль Натали, давно у$- 
хавшей в Европу. Сейчас она пр1Ъдет сюда. Про- 
шу вас, дорогой, ни о чем ее не разспрашивать. 
Она любит вас. Понимаете, любит. 
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Ратманов молча цфловал руки Надежды Нико- 
_лаевны. 


Яков Лукич курил, покашливая, весело и лу- 
каво улыбаясь своим мыслям... 


^ 


18 


В горной «ДолинЪ стеклянной фанзы» буше- 
вала февральская метель. 

Три дня неперестаюций вЪтер, завывая всевоз- 
`можными голосами, перегонял с м$ста на м$Ъсто 
непроглядные туманы снФ$га, ежечасно изм нял 
зимн1я декораши гор и тайги. 

Три дня пр!Ъхавшая в долину Елена Павлов- 
на слушала завывав!я метели... 

м 
Седьмой час вечера. 
Метель стихала. 


В гостиной на столЪ, в канделябрЪ зажжены 
свЪчи. 


Девять свЪчей... 

Зрачки их пламени мерцали неподвижно, из- 
_рЪдка вздрагивая, как бы перемигиваясь друг с 
другом. 

В хрустальной ваз фрукты, в чашках китай- 

скаго фарфора стыл душистый чай. 


За столом сидЪли Ратманов и Чжао-ин фан. 
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Посл возвращенля Ратманова в горы, Чжао- 
ин-фан навзщал, его почти каждый день. 


Огни освЪщали лицо хунхуза в рамкЪ лисьяго 
мЪха, торчавшаго из под воротника его чернаго 
шелковаго халата. Вокруг шеи прежнее ожерелие- 
четки с божками из серебра и золота. 

Хунхуз, прищурив слезяш1еся глаза, курил 
длинную трубку. 


Стушевываясь у рояля с полумраком, Елена 
Павловна играла бравурную мелодо. Ея музыка 
в эти часы звучала, как радостная, торжественная 
увертюра к той новой жизни, за которой она 
пр!Бхала в метельную тайгу. 


Играла, а сама мысленно шла по дивным тро- 
пам своих желавй. 

Играла, переполненная гордостью от сознанйя, 
что ея любовь к Ратманову горЪла ярким без- 
дымным факелом радости, и что радостью чувства 
она согрфвала душу дорогого челов$ка. 


Играла - и все радостнЪй и мятежнЪй станови- 
лась ея мелод1я, порой ея звуки своей мощью 
потрясали бревенчатую душу дома, выгоняя из 
всЪх его углов л$сную глухую тишину. 


Играла и даже самой казалось, что звуки, вы- 
рываясь, сквозь стВны заглушая, утфшали плач 
метели и вслипыван!е истеричнаго вЪтра. 

Под завывашя метели Елена Павловна славила 
музыкой свою любовь к Ратманову, славила 
чувство, принадлежащее только ей. 
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А сидфвиие у стола притихли и, слушая музы- 
ку, воспринимали ее каждый по разному. 


Европеец и азйат. 
Различны их души и мысли... 


Чжан-ин-фан, рожденный в убогой фанзЪ, вы- 
росиий среди суровых законов природы, перенес- 
ций ва плечах и горбЪ много грозных ураганов 
жизни, научивиИйся в борьбЪ за существован!е 
презирать чувство страха ‘даже перед всЪм сти- 
хийным, первый раз в своей жизни слышал подоб- 
ную музыку. 

Жестокйй дикарь, привыкиий гордо спорить 
даже с силой своих всесильных даоских богов, он 
испугался музыки красивой женщины. 

Ему не были никогда извфстны мечты, он не 
знал о существовании лирики памяти, а, слушая 
звуки мелодии, он чувствовал, как они своей 
шумной радостью в суровой душ аз!ата будили 
воспоминанйя, почти давно позабытыя. 


Ему стало вдруг одиноко и тоскливо, он почу- 
вствовал себя таким безпомощным. 

Пришурив глаза, смотрЪл в сумрачный даль- 
вый угол, а из угла на него свЪтлыми глазами 
смотр$ли любопытные призраки прошлаго... 

СмотрЪли на него шустрые и хитрые глазенки 
маленькаго горбуна, всегда голоднаго сопливаго 
китайченка Чжан-ин-фана, сына бЪднаго огородни- 
ка в ЛЪсах «ЛЪсного моря»... Смотр$Ъло на него 
этими глазенками все безотрадное дЪтство. 
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Вот друг1е глаза, глаза переполненные смер- 
тельным ужасом, глаза дорогого отца, невинно 
гибнущаго под мечом безпощаднаго генерала бо- 
гдыханскаго сатрапа... 


Смотр$ли лучистые глаза любимой им знат- 
ной двушки, которую он, жесток мститель, 
молодой главарь-хунхузов выкрал из родительска- 
го дома. Вид$л в них свое лучшее и единственное 
счастье, чувствовал, как от этих туманных видф- 
ый мороз озноба щекотал спину под лисьим мхом 
халата. 


Смотр$ли на него ласково глаза женщины, по- 
дарившей сына и умершей от этого подарка... 


ВидЪюНя стараго хунхуза все ярче и безпошад- 
НЪЙ. 

Вот опять глаза его единственнаго сына, слу- 
чайно сраженнаго пулей, жадно ловяцие, послЪд- 
ый раз синеву небес в предсмертной агонйи... По- 
сл глаза друзей и заклятых врагов. Вся прожи- 
тая им жизнь тысячами глаз смотрЪла на него из 
темнаго угла. 


Все заставили вспомнить непонятные ему 
звуки... 


Всю жизнь вспомнил горбатый, безухй, лЪсной 
король Маьчжурм — Чжао-ин-фан. 


Била его у стола дрожь озноба от того, что 
руки женщины, извлекая из чернаго деревяннаго 
ящика звуки, бередили ими в его черством сердцЪ 
самыя больныя раны... 
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Звучала прекрасная мелодля музыки под паль- 
цами любящей женщины и неожиданно ворвался 
в нее из метельной ночи пронзительный человЪ- 
ческ1й свист. Вздрогнула от него Елена Павловна, 
прекратила игру... 

Чжао-ин-фан очнулся от видЪй и тотчас же 
отвфтил таким же свистом, встав, подошел к 
Еленф ПавловнЪ, низко поклонился ей, снял с 
шеи ожерел1е из ‘божков и молча положил его на 
клавиши рояля. 


Простился с Ратмановым и ушел из дома в 
метельную ночь... 
и 
Только два часа прошло послЪ ухода хунхуза. 
Но за эти часы метель совершенно стихла. 


ВЪтер перестал шевелить и расчесывать гривы 
снЪжных сугробов и они неподвижными серебри- 
стыми дюнами лежали в просторах долины... 

ГорЪл ярко матовый фонарь луны и освфщал 
горы в новых снжных декорашях, исполненных 
трех-дневной метелью по фантастическим и трудно: 
выполнимым эскизам зимы... 

Воздух был звонок и чист. 


Дышал лунный мороз послфдними порывами 
пронесшагося урагана. 


Тихо было в домЪ Ратманова. 


Елена Павловна, устав читать, отложила книгу, 
подошла к роялю, на клавишах котораго лежали 
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четки из божков. Она не трогала их, они как буд- 
то на сегодня запрещали прикасаться к инстру- 
менту. 

Прошлась по комнатам дома. Остановилась у 
открытых дверей кабинета. | 

Ратманов сид$л за письменным столом и пи- 
сал. 

Рысь лежала, как кошка у его ног. 

— Константин Александрович! Позвала Елена 
Павловна. 

ПосмотрЪл на нее, встал. 

— Я помфшала? МнЪ скучно без вас. 

Подошла к окну в кабинет и сквозь лоску- 
ток незамерзшаго стекла одним глазом смотр$Ъла 
на долину. 

— Опять такая красивая, лунная ночь. СвЪтло, 
как днем. Метель стихла. 

Ратманов подошел к ней сзада и обнял за 
плечи, 

— Сейчас очень сильный мороз. 

— Пойдемте гулять! ь 

— Хорошо, только вы должны теплЪй одЪть- 
С 

ы ‘ 


жх 


Когда вышли во двор, их сразу окружили 
вылфзние из конур заиндевЪ вия собаки, окружен- 
ныя ими‘вышли за ворота и, брели наугад по 


\ 
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глубокому снфгу, по краю обрыва. Залю- 
 бовалась Елена Павловна новой зимней ‘панорамой 
знакомых гор и сопок. Лежали вокруг от каждаго 
кустика и травинки четко нарисованныя фюлето- 
‘выя тЪНИи... 


| Вперед по глубокому снфгу пробирались с 
трудом. 


Елена Павловна играла с собаками, поднявши- 
ми неистовый лай. 


Вывалявшись в снфгу, наконец, запыхавшись, 
подбзжала она к Ратманову. 


| — Устала. Не могу больше. Замучили. Защити 
меня от них, Костя. Милый! 


Обняла руками его шею и поцЪловала. 


а 


— Я так безумно люблю тебя! Я твоя. навсе- 
‘гда!... 
Говорила что то еще, но дальнфйших слов 


Ратманов не слышал; он поднял ее на руки и, 
‘утопая в сугробах, понес домой... 


Вокруг него прыгали собаки, лаяли, мЪфшали 
идти. 

Елена Павловна громко и весело смЪялась... 

Лунной, морозной ночью Ратманов нес в свой 
‘дом весело смъющееся счастье жизни. В ст$нах 


‘бревенчатаго дома в эту ночь плФненная им прин- 
цесса, при потухших св$чах, станет его королевой. 
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СмЪх Елены Павловны слышали горы и тайга 
долины. 

Радостный см$х счастливой женщины эхо лунной 
ночи будет долго пересказывать далеким горным 
хребтам. 

СмЪх женщины, рожденный счастьем, имя ко- 
торому «Любовь». 

СмЪх в морозную лунную ночь, умертвивний 
мечты Ратманова и подариви!й ему дЪйствитель- 
ность!... 

«Умерла королева, да здравствует королева»!.. 
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ЛЕГЕНДА О ТАИНЕТЬЕННОМ 
[РАМЫ МИНИ 


и Е м р 


‚ 
| Над Шанхаем висфл звЪздный, бархатистый 
‘шатер ночи... 

В комнатЪ особняка, среди кипарисоваго сада, 
встрЪтились в эту ночь мужчина и женщина. 


К пылавшему камину близко придвинуто ко- 
жаное кресло, около него курительный столик. В 
‘фарфоровом подсв$чник$ на столикЪ горфли двЪ 
севЪчи. , 

Огоньки св$чей и вихрастое пламя камина не 
спорили о своих правах, разбавляя густой полу- 
мрак желто-оранжевым свЪтом. 

В креслЪ в черном плать$ сидфла Ольга 
Соловьева. 

Блондинка с большими синими глазами, была 
похожа на изящный облик героини из среднев$ко- 
вой скандинавской легенды. Ея облик, в обста- 
вовкЪ современной комнаты, превращался в стату- 
этку из стариннаго фарфора, потерянную коллекц]- 
онером. Казалось, что ее забыли в комнатЪ со- 
вершенно случайно. Легенда давно отзвучала, а. 
одно дъйствующее лицо из нея осталось в креслЪ 
у камина и прислушивается к шумам новой жизни. 

Ольга пришурившись, курила. 


На бЪлом коврЪ, с синими силуэтами шаланд, 
у ея ног, в тЪсной кучЪ лежали три дога. Собаки 
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не дремали в истомЪ каминнаго тепла, а внима- 
тельно и ласково смотр$ли на Ольгу. Животным 
передавалось настроене людей; они, поворачивая 
головы, вслушивались в интонащи голосов. 


СЪдой старик, Генрих Хатчинсон, — хозяин 
дома-ходил по комнатЪ. Его характерное лицо почти 
без морщин. Глаза холодны и суровы. Толстыя 
губы напоминали о н$котором добродупии и на- 
личи вкуса ко всему чувственному и плотскому. 
На лиц почти всегда улыбка сытаго и довольнаго 
собой челов$ка. Но борьба с жизнью и старость 
сдфлали свое дфло: он все же устал. Усталость 
чувствовалась в его голос, в замедленности же- 
стов. 

— Милая Ольга, мы говорим уже больше ча- 
са, но всЪ мои доводы и просьбы разбиваются о 
ваше русское упрямство. Я все же, наконец, хочу 
Услышать ваше окончательное р шенге. АЙ 


— Вы его знаете. Я люблю Тасенина, и все 
остальное для меня не важно. 


— Но вы должны понять, что любовь к нему. 


сдФлала вас нервной. Вам передалась его больная 
истер1я пустого мечтателя. 


— Возможно. Когда женщина любит, она вся 
растворяется в образЪ любимаго, часто восприни- 
мая даже манеру его походки. 


— Глупости. Вы любите человфка, который 
часто ради своих болфзненных фантазий унижает 
в вас достоинство женщины. Вы любите его, а он 
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‘мечтает только об одном: о шумЪ вокруг своего 
имени. 


°— Точно так же, как вы мечтаете об увеличе- 
‘ши своего богатства. Согласитесь, что разница 
‘лишком незначительна. Каждый из вас мечтает о 
своем. 

— Вы неправы; достигнув предЪла, я перестал 
‘Мечтать о богатствЪ. 


— Почему же тогда не допускаете возможно- 
сти, что он тоже перестанет мечтать о скитан!ях. 
Вдруг неожиданно для себя задумается о покоЪ, 
ив этот момент я буду ему нужна, как никогда. 


— Вы задались цфлью разбить доводы моего 
Здраваго смысла. Прежде чЪм встрЪтиться с вами 
сегодня, я много думал о прошлой жизни и при- 
л р шене теперь же измфнить ея дальнфйшее 
направлен. Ради вас я р$шил измФнить свою 
знь. Я всегда был одинок, а теперь меня пугает 
одиночество... Из всЪх женщин, встрФченных в 
жизни, только вас одну прошу быть моей женой. 
рошу, милая Ольга, согласиться на это. Мы 
Ъдем из Шанхая, куда вы захотите, Создадим 
‘емью. Я заслуживаю вашего согласмя, Я стар, мнЪ 
к недолго осталось жить, но я люблю вас, как 
юнотна. Вы заставили полюбить себя глубоко и 


преданно. 


— В этом вы ошибаетесь. Вы не способны 
юбить` никого, ‘кромф себя. Забыли, что всх 
юдей, пересекающих так или иначе дорогу ва- 
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шей жизни, вы терпите по необходимости, но все- 
гда презираете. РазвФ это не так? Единственныя, 
пожалуй, кто могут похвастаться вашей искрен- 
ней преданностью — это собаки. 


— Говоря так, вы подтверждаете, что увлече- 
н!е Тасениным спутало ваш разсудок. Вы не. хо- 
тите даже замфчать, что для него вы совершенно 
безразличны. Правда, вы нужны ему иногда, как 
женщина в промежутках просвЪтлЪя от диких 
идей. Он скоро снова Уфдет искать воплощен я 
своих сумасшедших теор1й о таинственном, а вы - 
безсильная остановить и удержать около себя, 
оскорбленная, — будете метаться по городу, ведя 
пустую жизнь. Будете страдать... 


— Может-быть, в этом вы ‘правы. Даже, на- 
вЪфрное, это будет так... Но только теперь вам не 
удастся легко убЪдить меня искать успокоевшя и 
утьшеня в ваших ласках. Тогда я отдала вам 
себя только потому, что повЪрила, что Тасенин 
ушел из моей жизни навсегда. Но я ошиблась; он 
все же вернулся. 


°— Но уйдет снова. 
— Может-быть, чтобы снова вернуться. 


— Наступило молчаше. Слышно было, как в 
каминЪ, сгорая, потрескивал уголь. Ольга закури- 
ла от огонька св5чи новую сигарету. Погладила 
голову ближней собаки. 


— Неужели вы не можете понять, что мн 
больно. смотрЪть, как ваша молодость гибнет от 
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‘овершенно недостойнаго челов$ка. ЕГО жизнь Ни- 
ому не нужна. 
‚— Не вам говорить о его достоинствах. Знаете 
ли вы, что если бы не он, если бы не его заботы 
мнЪф, когда революЩШя выбросила меня ребен- 
ом за черту нормальной жизни, меня, может- 
быть, вообще не было бы теперь в живых. Он, 
одобрав меня, дал возможность закончить обра- 
3ован1е. Спас меня от многаго. Он-и только он дал 
5 право на жизнь! 
— Понимаю. В благодарность за это потребо- 
ал от вас платы собой. 


— Он ничего не требовал. Я сама отдала себя. 

— Ему пр!ятно забавляться страданями любя- 
це» женщины. Тупой эгоист, способный любить 
юлько свою славу. . 

— Любить славу я научила его. Эгоистично 
аучила, желая сама блистать в ея лучах. 


— Вы ошибаетесь в нем. Он скоро бросит вас 
‘овершенно. , 

В отв$т на его слова Ольга засмФялась. Но 
я см$х. оборвался через секунды; закрыла глаза; 
откинула голову к спинкЪ кресла; закусила губу, 
как бы’ очнувшись, широко открыла глаза и ска- 
зала шопотом: 


— Я люблю и буду бороться за свое чувство 
и за свое мфсто в его жизни. УвЪрена, что до- 
тигну своего желан!я. Я могу всего добиться, по- 
‘лЪ того, как заставила вас, человЪка, цфль кото- 
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раго, — нажива, — полюбить себя настолько, что. 
вы готовы и хотите ради меня изм$нить свою 
жизнь. Я докажу вам и заставлю повЪфрить в то, 
что Тасенин ради меня также согласится перестро- 
ить свою жизнь. 


— Боюсь, что он не сможет этого сдЪлать. 
— Интересно почему? 


— Вы прекрасно знаете, почему. Он болен; вы 
знаете, чм он болен. Болзнь озлобила его и при- 
говорила к смерти. Она превратила его в садиста, 
в труса, не способнаго даже убить себя и освобо- 
дить других от своего присутств1я. Подумайте, 
Ольга, над моими словами серьезно. Подумайте © 
своем будущем с ним. Я зову вас к другому, зову 
к свЪтлой, тихой жизни. Я объщаю дать пекой. 


— Покой нужен только вам. МнЪ не нужна 
тишина жизни, я ищу шума и борьбы, из которой 
мечтаю выйти'с дорогой для меня побфдой. 

— Что называете вы побЪдой? Его смерть? 

— Вам скоро будет стыдно, от того что вы. 
могли так говорить о челов$кЪ, который вам не 
сдЪлал ничего плохого. Озлобленностью привязан- 
ность женщины не завоевывают. Вы всего ‘достиг. 
ли в жизни, но навсегда остались торгашем. При- 
выкли покупать и продавать, но достигать чувство 
женщины душой мужчины не научились. Мнф 
жаль вас!.. Да. Тасенин болен... Возможно, что его 
годы подсчитаны. Со всфм этим я должна согла- 
ситься, но это и есть то главное; от котораго 
крЪпнет мое чувство к нему. 
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— Жизнь без вас, Ольга, мнф не нужна. 


— Так же, как моя мн не нужна без Та- 
сенина. 


— Выслушайте меня. Вдумайтесь на минуту в 
мои слова. Вы вошли в мою жизнь, принесли мнЪ 
‘радость и счастье. Уйти из нее теперь у вас н$фт 
права. Неужели вы настолько жестоки, что спо- 
собны не щадить мою старость? 


— Я не умЪю щадить. Меня никто не научил 
этому, Он тоже, когда уйдет, то не пощадит мою 
преданность и любовь. Но я не буду просить у не- 
го пощады, а буду просто защищаться, 


— Как я могу защитить себя? 
Е — Не знаю. Но знаю только одно, что своим 
обычным пр1емом получить меня вы на этот раз 
 безсильны. Тасенина нельзя разорить и довести до 


 самоуб1йства. 
— Ольга, перестаньте об этом!... 


— Извините. Я понимаю, что вам все же не- 
| пр1ятно вспоминать смерть любившаго меня Херца. 
Он стоял около меня, когда я была замфчена ва- 
ми, и вы легко смяли его жизнь, расчистили до- 
‚рогу ко мнЪ, вЪрнЪй к моему тфлу. Уже думали, 
что я ваша вещь на все время. Но пришел боль- 
ной мечтатель и вы безсильны перед ним во всем 
своем вооружени. 


— Но, несмотря на все, — вы будете моей. 
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— Когда? 
— Когда он умрет. 


Услышав эту фразу, Ольга встала поблЪднЪв- 
шая и испуганная, бросила сигарету в огонь ками- 
на. Подошла к окну, всматриваясь в темноту ночи. 

— Его скоро не будет, он сознательно ведет 
себя к гибели. 


Стоя у окна Ольга повернулась лицом к Хат- 
чинсону. Покачала головой. 


— НЬт! и тогда я не буду вашей! Я посл5дую 
за ним. Мою любовь к нему я никому не позволю 
затоптать. 


Отошла от окна, прошлась склонив голову, по 
комнатф, остановилась посрединЪ, как бы вспоми- 
ная о чем то. Собаки встали и окружили ее; одна 
из них ласково лизала ея руку. 


— Ольга. 

— Что? ` 

— Вы все же не останетесь со мной? Уйдете к 
нему? 

— Да, уйду. Прощайте, Генрих. МнЪ пора до- 
мой... 


2 
Весеннйя сумерки... 


В предмЪБст!и Шанхая, около старых даоских 
храмов; в вишневом саду стоял уютный домик. 
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Терраса домика окружена цв$тущими деревья- 
ми с трех сторон. ВЪтви, опушенныя розовым и 
бълым пухом цвЪтов, переплетались друг с дру- 
гом, как бы желая спрятать террасу от чужих глаз. 
Пол густо посыпан опавщими лепестками. ЗдЪсь 
почти не слышно шума гигантскаго города. Толь- 
‘ко изрЪдка в кумирнях храмов раздается пфн1е мо- 
литв или скорбно звучит надтреснутый гонг. 


Воздух наполнен пряным ароматом цвЪтов. 


На террасЪ столик, на нем хрустальные бока- 
лы с налитым вином. Прозрачное, золотистое вино 
‘налито давно, а потому, уснув, не играет пузырь- 
ками. 


| Тихими большими шагами, шагами, помогаю- 
щими думать, по террасЪ ходила Ольга Соловьева. 
`Ломкая фигура до бедер обтянута , серебристой 
`‘парчей. Широве рукава из чернаго тяжелаго шел- 
‘ка похожи на крылья ворона. Длинная юбка ото- 
‘рочена бЪлым пушистым мхом. Ноги, путаясь в 


‘складках ткани, топчут лепестки цвЪтов. 


| . 
Около столика в плетеном креслЪ сид$л Сер- 


| 

ГЪй Тасенин. Блондин с бол$зненным смуглым ли- 
цом, на котором глаза прятались в глубоких впа- 
динах. 


Он часто кашлял, иногда подолгу, почти зады- 
хаясь, и от этого лицо, наливаясь кровью, прини- 
мало ф1олетовый отт$нок. 


Он внимательно слушал говорившую Ольгу. 
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— Ты должен понять СергЪй, что твоя новая 
пофздка в Тибет — безум1е, упрямо создаваемое 
для гибели. 


— Оля, не надо об этом говорить... 


® 
— Ты писал мнЪ, что если я дЪйствительно 
люблю тебя, ты останешься со мной, ипоможешь 


создать счастье. Ты знаешь как я люблю тебя. Я. 


рада, что ты со мной, могу слЪдить за каждым 
твоим взглядом и жестом. Я также знаю, что моя 
преданность тебф непраятна. Ты тяготищься ею. И 
мнЪ грустно от этого. Порой ты даже не стараешь- 
ся скрыть, что тебЪ со мной скучно. Мучишь ме- 
ня контрастами своих настроевшй. Я не успЪваю 
иногда их угадывать и раздражаю тебя. Ты со 
мной, но живешь всегда вдали от меня; твои мы- 
сли ни одну минуту не бывают в этом домЪ. Гд® 
онф-я не знаю? Когда ты был в ТибетЪ и писал 
письма, я, перечитывая их, холодфла от велишя 
твоей души. Считала дни твоего возвращевая. Ты 
пр1Ъхал, но тебя нЪт со мной. Пойми, что ради те- 
бя я готова на все. Ради моего чувства я прошу 
только одного, забудь хотя бы на время 0 новой 
экспедищи. Я прощу так немного. Ты должен преж- 
де всего лЪчиться. Ты сам знаешь, как тебЪ теперь 
плохо. Твой кашель сводит меняс ума... 


— Оля, я много раз просил тебя не говорить 
о моем кашлЪ. 


— НЪт, я буду говорить о нем. Я видЪла 
кровь на платках. ВЪрь мнЪ, что теперь еще не 
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поздно. Твое спасенёе еще возможно. Я говорила с 
докторами, они вЪрят в твое полное выздоровле- 
ше. Нужно только, чтобы ты повфрил в него сам. 
Подумай, что ты идешь искать то, чего не 
существует. «Храм Жизни» существует только в 
легендЪ. Так неужели же ради легенды ты пожерт- 
вуешь своей жизнью и моим чувством? 


Ольга смолкла, подошла к столику, отпила из 
бокала вино. 


Тасенин мучительно закашлялся, она подошла 
К нему, сЪла на спинку кресла, прижала его голову 
к своей груди. 


— Родной мой, ты же сам сознаешь, что 
хать теперь не в состоянйи. 


Кашель Тасенина стих. Ольга гладила его го- 
лову и спросила тихо. 


— Может-быть, там, куда ты стремишься, у 
тебя есть другая? Понимаешь? Другая женщина? 
уществоване которой ты стараешься скрыть от 
я?.. 


Спросила и стояла перед-ним, готовая к лю- 
бому отвфту. И Тасенин отв$тил: 


— Нът, Ольга, ты одна у меня... Одна выше 
и дороже всего... Но понимаешь... Я должен Ъхать, 
Не могу сидЪть на одном мфстЪ, одержимый вле- 
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чешем к скитан!ям. Вернувшись к тебЪ, я искал 
покоя; в тебЪ я хот$л утопить мятеж желанй 
Теперь мнЪ снова в тягость этот. покой... 


Хочется бурных стремительных смЪн’ впечат- 
лънш. Когда я начинаю гебЪ говорить о них, ты 
пугаешься, развёнчиваешь мои мечты, доказыва- 
ешь их пустоту и ненужность. НЪсколько дней ты 
стараешься увфрить меня, что моя новая пофзлка 
в Тибет ведет к гибели... 


Пусть даже так. Но моя гибель здЪсь будет 
еще болЪе ужасной, когда измученная ты, нако- 
нец, сама уйдешь от меня. А ты уйдешь. Ты уй- 
дешь, когда осознаень, что я просто больной и 
притом безнадежно. ТебЪ кто-нибудь посов$тует 
запереть меня в санатор1ю. И ты послушно зап- 
решь любимаго для его же спасенйя от смерти, ог- 
раничишь мой мф квадратом четырех стЪн.. Вот 
чего я боюсь больше всего... 


Ты только что сказала, что со мной тяжело... 
Права в этом. Со мной дЪйствительно невыно- 
СИМО... 


Я мечусь, стараюсь освободиться от самого се- 
бя. Порой мнф противны собственныя мысли... 


Скажи, что боле безумно; остаться с тобой и 
принести горе, вмЪсто ожидаемой радости, или 
уйти в скитаня и жить твоим чувством в песках 
пустынь? Не буду скрывать, что все чаще и чаше 
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я начинаю тебя бояться. МнЪ кажется, что ты 
стоишь около меня только для того, чтобы оста- 
вовить мои шаги к слав художника. Зач$м? Ты 
первая совЪтовала и Учила искать мое вдохнове- 
н1е для кисти в тясячелЪтних тайнах Аз1и. Послу- 
шав тебя, я нашел свою дорогу к славЪ. Мои кра- 
ски на полотнах раскрыли мнотя тайны потерянных 
мертвых культур, но я потерял смысл жизни без 
новых гскан!й, без скитанйй по просторам Аз!и 


И вот теперь, когда я почти на тропЪ к вели- 
‘чественному, никому неизвЪстному, чуду. мра, ты 
пытаешься преградить мнф путь своей любовью... 


Кашель скоро прикует меня к постели... 


Моя смерть в городЪ — смф шная буффонада. Я 
уйду умирать туда, гдЪ вгрудь впервые забрался 
кашель. ВЪрю, что только дыхан!е таинственных 
аззатских пустынь может засушить раны в легких, 
только их вЪтры могут выдуть кашель из груди 
раз и навсегда. ВЪрю также, что именно теперь 
‘увижу «Таинственный Храм Жизни», увижу то, 
‘чего не видЪл ни один европеец и разскажу о ви- 
дЪнном тебЪ и всему м!ру красками на своих хол- 
стах... 


_ Ты, нав$рно, никогда не сможешь понять, как 
меня настойчиво зовут к себЪ еще никЪм неразга- 
данныя тайны. Я должен их узнать. Он всегда 
величественны. ОнЪ неповторимы, онЪ необъемле- 
мы для фантаз1и, их нужно видФть, чтобы узнать. 
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и разгадать. Влечене к тайнам возвышает мое соз- 


нан!е, голубым солнцем освфщает жизнь. Я. 


должен их видЪть. Понимаешь, моя дорогая, я 
должен!.. 


Но если кашель помфшает осуществить жела- 
не, если я мертвыми губами послЪдь]й раз поц$- 
лую пески пустыни, я Умру с сознашем, что ты 
сохранишь обо мнЪ теплую, долгую память. Умру 
я, перестанет жить только мое тЪло нервнаго, нуд- 
наго, чахоточнаго Ффантазера, но моя душа ос- 


танется жить на моих картинах, которыя будут. 


кричать красками, что посл моей жизни у Ази 
стало меньше неузнанных тайн... 


Тасенин говорил бы еще очень долго, но слу- 


чайно взглянув на Ольгу, в синих глазах увидфл 


силу ея души, и испугался, что, наконец, может ей 


подчиниться. 
— Пойми, милая, что даже твоя красота не 


может заставить меня забыть настойчивый зов. 


Ази... 


Замолчал и закашлявшись пошел к двери в 
дом. 


— СергЪй! Подожди минутку. Прежде чЪм уй- 
ти сейчас, подумай обо мнЪ, о моем одиночествЪ, 


Тасенин остановился у двери и растерянно смот- 
рфл на Ольгу. 


И, не выдержав ея пристальнаго взгляда, рЪз- 
ко повернулся и скрылся в черной щели двери... 
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Ольга стояла неподвижно, смотрФла на дверь. 
я губы вздрагивали, из глаз сочились слезы... 


А в старых кумирнях храмов скорбно и моно- 
онно гонги бормотали низкими басовыми но- 
тами... 


3 


Десятый час лунной ночи. 


Вишни вокруг домика в предмфстши Шанхая 
еще цвЪтут. 


Сад, озаренный луной, напоминает декорацю 
`дЪтской сказкЪ. 


В даоских храмах ламы поют молитвы и онЪ 
Звучат, как ноктюрны лунному свФту. 


В просторной гостиной домика н$сколько че- 
ловЪк слушали одного. 


На ст$нах висЪли полотна Тасенина. Полотна 
волики и мистики Тибета. Олно из полотен 
большое. На нем написана темная ночь над песка- 
Ми пустыни. Ночевка каравана верблюдов; около 
одного: из них дымится костер, перед ним моло- 
цая монгольская женщина молится, держа на ру- 
тфльце умершаго сына. Кому она молится? 
'Назван!ем картины художник отвфчает любопыт- 
вым на вопрос «Молитва пророку Шамбалы»... 
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Зажженныя свфчи в желфзной люстрЪ мягко 
разсЪивали полумрак. 
. 


Лунный свЪт, проникая в окна, РЪЗко отпеча-о 
тал на коврах пола голубые рисунки оконных пе- 
реплетов. | 

| 


Ольга, освЪщенная, луной, сидЪла на широкой 
лопасти подоконника. Мечтательно откинувшись к 
косяку, охватив руками кол$ни смотрЪла на деко-. 
рацю цвЪтущаго сада. Она в св тло-зеленом _ 
платьЪ с отдЪлкой из шерсти черной обезьяны. _ 
Длинная изломанная тЪнь от нея дотягивалась до 
кресла с Тасениным. 6 


С полумраком стушевывались силуэты осталь- 
ных слушателей. НЪкоторые из них курили; вспы*. 
хивали огоньки сигарет и плавали по гостиной, 
паутины табачнаго дыма перес$кая полосы лунно-_ 
го свЪта. 


4 

Под большой картиной на.диванЪ, поджав под. 
себя ноги, сидЪл китаец потомок аристократиче-_ 
скаго рода, авторитет по истори аз!атских наро-. 
дов, знаток Монголии и Тибета, археолог, доктор. 
Ляо-син. В черном шелковом халатЪ, с янтарными. 
четками вокруг шеи. Желтое, сухое лицо вырази-. 
тельно и безстрастно. Умные, быстрые глаза оду-. 
хотворяли лицо и когда их закрывали вЪки, оно 
становилось мертво и каменно. Ляо-син разсказы-. 
вал легенду-истину о сфдой тайнЪ, скрытой в серд-. 
ц% Тибета. 
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— Вы давно настойчиво просили меня раз- 
‘сказать вам истину о Храм Жизни. Сейчас 
луна ярко осфняет землю, мысли моей памяти 
прозрачны, как’ ея холодные лучи, и я готов 
исполнить ваше желане. Мн хорошо извЪФстно, 
что для вас все сказанное мной будет только мало 
понятная мистическая ‘легенда. Для вас в данном 
Е" едва ли что-либо может значить, даже мой 
‘авторитет стараго ученаго. Вы-европейцы привык- 
оли ко всему таинственному подходить с м$рой 
точной науки и все непонятное, не постижимое для 
вас всегда с особенной легкостью называть глу- 
|" вымыслом и шарлатанством... Только очень 
‘немногме из вас берут на себя труд задуматься и 
изучить тайный смысл грядущих истин Востока. 
— нас сейчас мистер Тасенин, он один из не- 
многих европейских художников пришел в Азю 
увидЪть ее и разсказать красками о хранимых ею 
тайнах великих будущих откровешй. И ради ува- 
женя к нему я ‘открываю свои уста, произнося 
‘слова о великом, но пока еще недоступном для 
всего человЪчества. Не скрою, что даже и он иног- 
‘да в нас, изучающих мудрость, видит только лов- 
ких професс1оналов и меньше всего истинных муд- 
‘рецов, приближающих мысли человф$чества обоих 
‘полушарй к предёльному познаню высшаго и бо- 
жественнаго откровенйя грядущаго м!ра. Но я на- 
‘цал свой разсказ, и мнф совершенно безразлично, 
цто подумает каждый из вас о сказанном мною. 
Великое всегда останется великим... 
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Я готов произнести священное для Востоа сло- 
во. Очистите ваши‘помыслы от всего злого, пока 
звук произнесеннаго слова будет жить в этом 
домф... 


Я произношу слово — Шамбала... 


Слово знаменует наступленйе новой эры для 
Аз1и и ея народы покорно ждут пришеств1я вла- 
дыки Шамбалы — Ригден-Джапо. 


ТЪм из вас, кто живег на востокЪ, конечно, 
Уже приходилось слышать, что у народов Ази 
жива вЪра в существован!е в ТибетЪ таинственнаго 
Храма Жизни. О нем вы можете услышать в каж- 
дом даже самом глухом углу. О нем вам будет 
разсказывать ученый брамин в Инди, китаец 
рыбак на берегах великой Ян-цзы, монгол спо- 
ет о нем сказане в пустынях Монголи, прос- 
вЪтленный истинами лама будет шептать о нем в 
тибетском дацанф. И все только потому, что у на- 
родов велика в$ра в существован!е этого храма. 

| 


ВЪчный Храм Жизни охраняет того, кому суж- 
дено изв$стить м о наступлени Шамбалы... В 
него уходят величайшие мудрецы всЪх народов 
Ази и посвящают жизнь совм$стному изученйю 
Мудрости... 


Европейск4е ученые, путешественники и изслЪ- 
дователи мров от безсилля и зависти, от того, что 
никому из них не удавалось найти слЪдов, веду- 
‘щих к нему дорог, называют разсказы о нем лжи- 
выми сказками восточных монаков. И вот я, волей 
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бе. 


Будды, Ляо-син, заявляю вам со всей гордостью 
правоты, что такой Храм существует, представляет 
из себя реальность. Я не только знаю его мЪсто- 
нахожден1е, но видЪл его, провел в нем четыре 
мЪсяца, будучи смиренным! гостем великих мудре- 
ЦОВ. 

Там гдЪ покоится Храм Жизни, там вздра- 
гивает вЪчно живое сердце тибета. ГдЪ же бъется 
сердце Тибета? Там. ОтвЪт на этот вопрос. В 
скрытой от м!ра долинЪ, гдЪ то, может-быть, в пе- 
сках Такламакана или же там, гдЪ теряются тро- 
пы, на вершинф сн-жных Гималайских хребтов, в 
одной из их семнадцати вершин, — находится вход 
в подземеля, ведушуя в долину священной стра- 
ны Шамбалы. 

Там Храм Жизни. 


Его основая никто не помнит. Он дряхлЪе 
пирамид Египта, старше старфйших пагод на бе- 
регах мутноводнаго Ганга. 


Отсутстве у мра данных о м$стЪ нахожден1я 
Храма скрывается в нежелан!и многих поколЪвй 
мудрецов разглашать о нем преждевременно. Но 
все тайное становится явным, ибо приближается 
время, а потому вЪсть о нем, проникая через всЪ 
преграды, вышла на просторы Аз\и, и, разносимая 
устами племен, превратилась в радостную вЪсть о 
приближен эпохи Шамбалы... 

Прежде часто в’ монастырях Монгол1и слы- 
ша разсказы о Храм Жизни, я иногда сомн$вал- 
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ся в их правдивости. Совершенно неожиданно, три 
года тому назад, во время своих научных скиташй 
в глухом горном монастыр$ я вылфчил мучитель- 
ную рану на ног одного дряхлаго пилигримма из 
Непаля. Много совершенно чудеснаго разсказал он 
мн о своем пребыван!и в стран Шамбалы. и в 
благодарность за оказанную помошь, посл моих 
настойчивых просьб, согласился взять меня с со- 
бой в свое новое путешестве в священную доли- 
ну. На этот раз он уходил туда из мфа навсегда. 


Была темная, дождливая, осенняя ночь. Ура- 
ганный вЪтер рев$л над крышами храмов. В глу- 
хую полночь, тайком от вс$х обитателей монасты- 
ря, мы отправились в путь... Мы шли сто девяно- 
сто три дня. Блуждали по нев домым пустыням, со 
страшными смертоносными для всего живого песна- 
ными бурями. Взбирались на кручи гор, сл пли на 
их вершинах от горячих снЪфгов. БрЪли почти нау- 
гад, влекомые только вфрой, что не собьемся с 
правильнаго пути. Я почти умирал, отравленный 
ядовитыми газами ущелий на первой границ $ Шам- 
балы. Миновав самые недоступные перевалы Гима- 
лаев у вершины «Пяти сокровищ снЪгов», дошли 
до второй границы Шамбалы — Соляных пирамид 
Аз!и», и скоро достигли, наконец, желаннаго плос- 
когор1я, лежащаго на высот четырнадцати тысяч 
футов над уровнем моря. Да, простите меня, ува- 
жаемые слушатели, если у меня не найдется слов, . 
чтобы передать вам картины снфжных метелей на 
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нем, если не смогу описать его невидимыя под сн$- 
ом трещины, падене в которыя несет смерть... 


Изнемогая от усталости, выбиваясь из посл$д- 
них сил, мы блужлали среди воя ураганов. В тЪ 
часы, когда наша гибель казалась неминуемой, мой 

ряхлый спутник молился, распфвая только ему 
извЪстные псалмы, заклиная стижи. Посл его мо- 
литв исчезала тревога, свЪтлЪла мысль, тфло на- 
полнялось силами, и я бодро сл$довал по его слЪ- 


дам. 
Мы шли вперед день за днем, ночь за ночью. 


Встр®чали на своем пути всадников на б$лых 

скакунах. И пилигримм сообщил мнф, что, воору- 

енные. луками, они охраняют священные пути к 
Храму Жизни. 


Путь по плоскогор1ю длился десять дней, мы 
подошли к его краю, дошли, наконец, до подзем- 
наго хода с обледен$лыми пещерами спуска в до- 
лину таинственной страны, | 


_ Темнотой окутала нас наступившая ночь, 
Устроив привал в одной из пещер, я ‘не мог зас- 
‘нуть от охватившаго меня волнейя и наблюдал 

пышки феерических огней от отражешя зв$зд в 
взчных снфгах. Всю ночь я слушал звоны гонгов и 
дивное пн птиц, доносившееся из окружавших 
меня, но невидимых пропастей. Порой мн каза- 
лось, что я схожу съума. Я готов был считать эти 
звуки галлюцинашями слуха. Но наступил разсвЪ$т, 


. 
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взошедшее солнце осв$тило величественную, ни с 
чЪм по своей красотЪ не сравнимую картину. Под. 
моими ногами, среди гордых неприступных, зане- 
сенных снфгом круч, з!яли пропасти с синими 
волнующимися туманами, и из этих туманов до- 
носийись звоны гонгов и тихое пе птиц... 


Перед спуском мой спутник долго молился, и 
только в полдень мы тронулись в путь. Миновав 
сказочныя пещеры, посл трех дней пути по узкой 
троп$ на выступах пропасти, мы вошли в ущелье, 
скалы котораго обросли красным мхом, похожим 
на запекшуюся кровь с мелкими благоухающими 
цвфтами. Вдыхая их аромат, я мучительно‘ борол- 
ся со сном. Мой спутник не позволял мнЪ дремать 
даже на привалах, и только посл того, как мы 
прошли это ущелье, он объяснил, что это «ущелье 
вфчнаго живого сна». За ним наш путь тянулся 
по ущелью «Единаго языка» для народов Аз1и, в 
него пришлось спуститься по узкой, почти отвЪс- 
ной каменной лфстниц$ боле чфм в три тысячи 
ступеней, и на его тропах аромат ползучей зелени 
осв$жал наши разсудки.. На стфнах ущелья нам 
часто попадались выс$ченные на камнф незнако- 
мые для меня знаки азбуки новаго и единаго 
языка для всфх племен. Часто наш путь омывали- 
родники горячей воды, заживлявиия царапины из- о 
раненных ног. Но вот кончились, наконец, путан- 
ные лабиринты безконечных ущелй, и мы вновь 
вошли в темный подземный тоннель и, вЪдомые 
невидимыми проводниками, указывавшими нам 


— 200 — 


путь в темнотЪ вспышками зеленых огней, вышли 
совершенно изнемогице на широкую дорогу, вы- 
ложенную черным мрамором и увидЪли перед со- 
бой благоухающую тропическими растевями до- 
‘лину царства Шамбалы. 


| Горы, уходяция вершинами в розовые тума- 
‘ны, окружали долину со всфх сторон. Среди исти= 
‘но-фантастической, тропической природы, на бере- 
‘гах озер с разноцвЪтной водой я увидЪл странныя 
во формам строен!я из благо и розоваго мрамо- 
ра. НЪкоторые из этих гигантских дворцов были 
почти круглые, что дфлало их похожими на шары. 
И только одна группа здайй, стоявшая на скалах 
среди озера с ф1олетовой водой, была из чернаго 
мрамора, и над ними возвышалась, уходя к верши- 
нам гор, башня, похожая на американск не- 
боскреб. Эта группа здайй и заключала в себЪ 
Храм Жизни... 


В то время, как я был там, берега озера с 
‘ф!олетовой водой были сплошь покрыты цвФту- 
щими садами черных роз, при вид красоты ко- 
торых самый искусный садовник потерял бы раз- 
док от зависти. На озерах с хрустально-про- 
зрачной водой я вид$л плаваюй!я чаши рубино- 
вых лотосов. Среди благоухающих полей жило 
‘много ‘птиц, наполнявших долину щебеташем и 
ифн1ем, не смолкающим даже по ночам. По аллеям 
тЪнистых пальмовых парков, прыгали тонкономя, 
стройныя газели с удивленными голубыми глаза- 
МИ... 
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Во дворцах из розоваго мрамора жили му- 
дрецы. 


Во дворцах из благо мрамора жили их уче-. 
НИКИ. 


Из бесЪд с мудрецами я узнал, что в ХрамЪ 
Жизни изучают силу челов$ ческой воли и’ воз- 
можность сконцентрировать таковую воедино для 
управленя ею мышленем народов Аз. Во дни 
моего пребывая там я вид$л мудрецов и мисти- 
ков двадцати пяти различных азйатских племен, 
понимающих друг друга на язык Шамбалы. От 
мудрецов мн пришлось услышать много высших 
истин зав$тов их мудрости... 


Иногда цфлыми днями я просиживал на берегу 
озера, неотрывая глаз от скал с Храмом Жизни, 
Я уже знал тогда, что в нем бьется сердце гряду- 
щаго Майтрейи. Я знал, что внем живут избранные 
мудрецы, способные видЪть вЪчность... 


Только через м$фсяц моего пребыван!я в доли- 
НЪ я получил разрЪшевне посфтить н$Фкоторыя 
святилища Храма. Свфтлой, еше болЪе голубой, 
чм сегодня, лунной ночью, когда казалось, что 
золотистая пыль звёзд дождем осыпала долину, 
в сопровождени мистика, я босой перешел по мо- 
стам озеро и с трепетом взбирался по лЪстницЪф, 
заросшей орхидеями. Перед золотыми кружевными. 
воротами в Храм, на которых знаки надписи гласили _ 
«ум выше природы», я смиренно упал на колЪни. 


Мистик едва коснулся рукой серебрянаго гонга, 
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и гонг тихо зап$л мелодшо звона, под которую 
ворота медленно распахнулись и моим глазам 
открылся первый зал Храма, слабо освъщенный 
огоньками золотых лампад, раставленных полу- 
Кругом на полу. 


В зал царила тиитина, рождавшая в моем 


шелком пророческя картины пришествля пророка 
Шамбалы. 


Передо мной, невидимыя в стфнЪф, раскрылись 
новыя двери и пролустили в «зал мысли»... 


Трей зал «чертог учителя» был пуст и темен; 
го, по приказан!ю своего проводника, я прошел, 


их мудрецов Аз1и. Выражен!я их лиц, безсиль- 
представить себЪ самая пылкая человЪческая 


В одном из самых запретных зал чзалЪ сна», 
гд покоятся тфла мертвых мудрецов, мн пока- 


идфл в одежд тибетца и был похож на задре- 
авшаго человка; на стол перед ним лежала 


мистической атмосферЪ Храма много тайнаго и’ 
еобъяснимаго витает вокруг его мумш. МнЪ при- 
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шлось услышать, что иногда ее вЪки приподни 
маются и из высохших глаз капают слезы, и эти. 
слезы всегда предвЪ5щают несчастье для народов 
Аз1и. Часто мумя изм$няет позы. Я слышал так- 
же, что перед револющей в Кита она совершен- 
но исчезла из храма и через н5сколько лЪт вновь 
неожиданно вернулась. 

В Храм я видфл Чашу Будды - Чашу 
Жизни, исчезнувшую из Лхассы, во время перене- 
сеня ея из Пешевара. Вид$л также изображене 
Пророка, даровавшаго м!ру христланство. Образ 
Пророка из Назарета высЪченный на камнЪ при- 
вез в Храм пилигримм из Индйи... 

В ХрамЪ Жизни понята истина всЪх тайн. 

Там извЪфстно все, что в будущем ожидает 
весь м1р. 

Восемнадцать великих мудрецов постигли 
Истину. 

Постепенно их воля, вбирая в себя волю на- 
родов Ази, соединяется воедино, чтобы править 
и, создав единство мышлешя, привести Аз1ю к 
велич1ю славы и главенства над вс$м мфом. 

В святое-святых Храма «Башню Воли» меня 
не допустили... 

Мудрецы, живуние в ХрамЪ, развили в себъ 
способность ясновидБя до предъльных масшта- 
бов. ВсЪ они глубок!е старцы. МнЪ указывали на 
одного из них, которому было свыше двухсет лЪт, 
но он выглядБл боле бодрым, чЪм я. 
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Теперь вы ждете от меня слов о нем, о том, 
оторый воплотит в себЪ Шамбалу и явится Аз1и 
1 мру. Грядущаго Майтрейю-я видЪл только один 
аз. Он проскакал по долин на конф, как огнен- 


ый вихрь, сопровождаемый закованными в броню 
дниками... 


Владыка Шамбалы — Ригден-Джапо. 

Четыре м$сяца провел я в царств Шамбалы, 
каждый день поражаясь видВнным и слышанным 
только посл торжественной клятвы получил 
возможность вернуться в мф для пропов$ди о 
‘уществован!и Храма. 

Я вернулся и для скептиков, ослфплен- 
ных мнимой ученостью, принес с собой сухже 
епестки черных роз и золотыя перья священных 
тиц. Я принес в себ для племен Аз!и несокру- 
пимую вЪру в наступлен1е эпохи Шамбалы... 
° Ляо-син смолк. 
° Пристальным взглядом осмотрФл лица слушав- 
Ших. 
— Встал и, подойдя к лакированному столу, до- 
Гал из кармана сверток, и, развернув его, осто- 
ожно` высыпал на стол из шелковаго платка 
лепестки черных роз и б$лыя перья священных 
ГИЦ. 

Поклонился, простившись со всЪми, и вышел... 

и» 

СлЪдом за Ляо-сином, простившись с хозяева- 
и, молча ушли всЪ слышавиие его разсказ. 

Остались только Ольга и Тасенин. 
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Ольга подошла к столику и, внимательно. 
смотрла на оставленные китайцем лепестки И 
перья. 


Тасенин подошел к ней сзади и хотфл что’ то 
сказать, но сильный приступ кашля задушил сло- 
ва. Кашлял долго, почти совершенно задыхаясь. 
Ольга обняла его, он припал головой к ея груди. 
А когда кашаль стих, то на груди Ольги на свфт+ 
ло-зеленом платьф темнфли пятна крови. Ольга, 
замфтив их, прикрыла рукой. Тасенин стоял перед. 
ней, как, виноватый ребенок. 


Прости меня, дорогая! Я не знал, что опять. 
будет кровь... | 


О. 


оО 39" 


Обыкновенная осенняя ночь. 


Обыкновенная лунная ночь. 


Темная комната Тасенина. | 


) 
| 


Сквозь стекла окон ее освЪщает луна. | 
Не всю освфщает, а только узкую полосу. Эта по- 
лоса захватила край письменнаго стола, на нем 
портрет Ольги, рфзной курительный столик в уг- 
лу, запакованные чемоданы и большое овальное 
зеркало на стЪнЪ. ( 

Зеркало-нмой, но безпощадный критик про- 
исходящаго вокруг. 


— 206 — 


Перед ним Тасенин. Он отражен в зеркалЪ 
черным силуэтом в мягком ореолЪ луннаго свЪта. 
Портрет снятый мягким фокусом. И когда он кашляя 
нервно вскидывает голову, лунный луч скользит 
по правому глазу, и от этого глаз вспыхивает, как 
искры брилланта на женской рукЪ. 


Уже трет1й день Тасенин часами простаивает 
перед зеркалом, всматривается в свое отражене, 
ищет. в глазах покой. 


Бездушное стекло отражает человфка, одухот- 
вореннаго мыслями. 


В зеркал в своих глазах он прочел поэму 
любви к Ольг$. Только вчера вдруг при мысли 
эб Ольгф, почувствовал в душ тепло. 


Наступило сегодня. Его посл дняя ночь в 
анхаф... 


Завтра утром он УЪфдет искать величайшую 
Тайну Тибета, ту тайну, о которой так вдохновен- 
во разсказал Ляо-син. 


Но сегодня он в первый раз почувствовал боль 
при мысли, что завтра не будет видЪть Ольги. Не 
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Слушая свой кашель, глядя на пятна крови на 
платках, он понял свою физическую безпомощь, 
ность, понял, что смерть дЪфйствительно близка, 
что она не позволит осуществить задуманное, по- 
нял, что он не может лишить Ольгу своего при- 
сутств1я. Смерть придет и отнимет тепло жизни. 
Отнимать у Ольги свой труп он не имет права. 


Всю свою жизнь мечтал и на дорог к самой 
завЪтной мечтЪ ему преградили путь двое: тубер- 
кулез и женщина. 


Хрупкая красивая женщина магическим словом 
— любовь запретила идти к мечтЪ, Голубыя озера 
женских глаз утопили в себ его волю, утопили 
дерзость, увЪрили разсудок в том, что они для 
него самое цфнное, самое высшее... И то, что вчера. 
было окончательно рЪшено, сегодня им отвергнуто. 
Еще только вчера он, признанный путешественник, 
говорил представителям прессы о том, какими пу- 
тями пойдет искать Храм Жизни. Долг1е м$сяцы, 
готовившись к этому путешествйю, он, как крот 
зарывшись в книгах и картах, намчал пути, жил 
мечтой до бреда во снф... 


И все это сегодняшняя ночь смывала, как мок- 
рая губка неудачно р-шенвую задачу на грифель- 
ной ДоскЪ. 


Ольга—маленькая дЪвочка-сиротка, подаренная 
ему судьбой гд$-то на глухом сибирском полустан-_ 


— 208 — 


‚ вырощенная им в женщину, полюбившая ‹ его, 
ак дов$рчиво подарившая ему страсть т$ла, про- 
будила в его душ $ чувство, которое он всЪми си- 
лами старался в себЪ задушить. В хаосВ фантасти- 
ческих мыслей мечтателя она сумЪ$ла отыскать 
сокровенную маленькую мысль о ней и из нея мол- 
чанем своих страдавйй раздула костер, все сжигая 
в его ярком пламени... 


Посл дыйя нед$ли они почти не видФлись. Она 
избЪгала встр$ч. Он готовился к отъфзду. Ольга 
уззжала из дома, металась в угарф весел1я, нико- 
гда больше не говорила о любви, не умоляла от- 
казаться от путешествя. 


Два дня ее совершенно не было дома. Она 
знала, что завтра он покинет Шанхай и, понимая, 
что прощанйе будет трагично, намфренно не пр/Ъз- 
жала домой. Весь вечер он $здил по городу, ис- 
кал ее всюду и, не найдя, измученный вернулся 
домой. Разбитый ходил по своей комнат, стоял 
перед зеркалом, произнося ея имя... . 


Сейчас лицо Тасенина особенно блЪдно. Мерт- 
вец, вставиИй перед зеркалом. Он ждал Ольгу, 
в5рил, не допускал мысли, что она не вернется до- 
мой в эту ночь. Но ея не было... 


Давно тянется ночь. 
До звона в ушах он напрягает слух, но неслы- 
шит ея шагов. Во всем ТФлЪ озноб и особенно он 


РЕ т 


чувствителен у корней волос. Его руки повисли, 
как плети, безпомощно. Правая не может поднять- 
ся, чтобы стереть со лба капли липкаго, холоднаго_ 
пота. Глаза видят, как его силуэт слегка покачи- 
вается в зеркалЪ. Покачивается, как останавливаю- 
нийся маятник часов, которые забыли завести 


Жо + 
Лунная ночь, все еще тянется и Тасенину ка- 
жется, что она будет безконечна. Теперь он знает, 
что его жизнь будет сырой холодной, вЪтреной 


ночью, от которой он будет дрожать, как бездом- 
ный слЪпой щенок. 


Он все еще не теряет надежды на приход Оль- 
ги, ходит теперь по гостиной среди своих картин, 
среди фантаз1й отданных полотну и краскам. Смот* 
рит в глаза монгольской женщины молящейся гря- 
дущему пророку. Но сейчас эти глаза только кар- 
тина; они не влекут, как прежде, не будят новую 
фантазлю, ему хочется вмЪсто них видЪть живые, 
сише глаза Ольги... 


Ходит, вслушивается в наружные шорохи ночи. 
Смотрит в окна, видит голыя в$тви деревьев осы- 
павшагося сада. 

Вздрогнул. Что это? Или опять только показа" 
лось? Но ясно слышал повторный гудок автомо- 
биля, шуршане шин по песку аллеи. Это не обман 
слуха, подбЪжал к окну, видЪл, как по аллеЪ шла 
Ольга, Шла устало и медленно. Закричал Тасенин. 
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— Ольга. 


Но приступ кашля задушил ясность произве- 
еннаго имени. Когда перестал кашлять, услышал 
шаги уже совсЪм близко. Открылась дверь. Ольга 
зажгла свЪт и остановилась у двери от неожидан- 
ной встр$чи. 

— Я думала, что ты уже спишь? ТебЪ рано 
вставать... 

Прошла мимо него в спальню, снова вернулась 
с дымящейся сигаретой, на окнах закрыла шторы, 
была, в том самом плать, вжотором на террасЪ в 
весеныйя сумерки послВдёйй раз говорила о своей 
любви. ‘Ходила пошатываясь, как будто совершен- 
но не сознавая сама того, что ходит. Замфтила, что 
асенин смотрит на нее. 


— Не обращай на меня вниманя. Я много 


Вздрогнула, услышав его хриплый голос, оста- 
новилась и пристально всмотрЪлась в его земли- 
то-с$рое лицо. СдЪлала к нему шаг и останови- 
ась. 

— Успокойся, дорогая! 

Кашель душил Тасенина, не давал говорить. 

— Выслушай меня. 

— Знаю, что скажешь. Умоляю тебя, СергЪй, 
е мучь меня! Я помню, что утром ты уфдешь. 

ышишь? Помню. 
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— Яо другом хочу сказать. Я люблю тебя. 
Единственное, что цфнно для меня в жизни-это ты 
и твоя любовь. Я завтра не ду. Остаюсь с тобой 
до тзх пор, пока ты сама не пошлешь меня. 


Пораженная, растерянная Ольга слушала его 
слова, прерываемыя кашлем. 


— Я правду говорю. ВЪФрь мн на этот 
раз. 


Громкйй смфх Ольги, перешедй. в рыданйя, 
прервал его слова, хотфла подойти к нему, но, 
сдфлав шаг, упала на пол. 


Тасенин бережно поднял ее, усадил на колЪни, 
прижал к себЪ. Держал ласково, как матери дер- 
жат на руках больвых дЪтей. Долго она не могла 
успокоиться, плакала, прижавшись к его хрипящей 
груди и шептала: 


— Ты не бойся остаться со мной. Ты попра- 
вишься, пофдешь и все увидишь. Ты возьмешь 
меня с собой. Мы оба увидим с тобой` Таинствен- 
ный Храм Жизви... 


Тасенин цфловал сине влажные от слез глаза 


ЦФловал глаза излучавиме любовь и радость... 
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ТОГО — ЖЕ АВТОРА. 


Только мое, а может быть и ваше. 
(Распредано} 


Тургеневская сказка. 

Восая Мадонна (2-0е издане). 
Женщины у полярных звЗзд. 
Фарфоровый китаец качает головой. 
Лэди. 


Озеро голубой цапли. 


ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ. 


Сочинитель “Мертвых душ, 
Листья на снЪту. 


Ж№елтая Венера. 


